? ? ? ? ?從來(lái)不敢妄稱自己是個(gè)讀書人，因?yàn)殡x心中“讀書人”的標(biāo)準(zhǔn)還相差甚遠(yuǎn)。雖然喜歡讀書，但很難堅(jiān)持。畢竟，真正不帶任何功利的讀書不是件容易的事情。這方面，父親一直都是自己學(xué)習(xí)的榜樣。

? ? ? ? ?父親算得上是個(gè)讀書人。我不知道他至今讀過(guò)多少本書，但我知道他退休多年至今還在讀書。一般人好奇，年輕時(shí)讀書是為工作需要，退休后依然認(rèn)真讀書、寫文章到底為甚。沒(méi)人理解，但是他也不需要?jiǎng)e人理解。這恰是我們這一代人很難做到的：讀書只關(guān)乎興趣，不帶有其它功利性色彩。做讀書卡片和做筆記是那個(gè)時(shí)代人的治學(xué)方法，如今我們已經(jīng)基本擯棄這種最原始的方法，但是每每見(jiàn)到老一輩人卡片上的蠅頭小字，我不由會(huì)心生敬意。以至于在美學(xué)大師班見(jiàn)到譚霈生老先生每節(jié)課拿出的一摞摞卡片，我常會(huì)聯(lián)想起父親認(rèn)真做筆記的樣子而熱淚盈眶。父親一直在踐行活到老學(xué)到老的人生信條。每次打電話詢問(wèn)他干啥，他總說(shuō)正在看書。也因?yàn)樽x書，他結(jié)交了不少知心好友。已經(jīng)過(guò)世的黃懷仁就曾經(jīng)是他的書友，兩人一起切磋，相互交換推薦書籍，彼此談心得體會(huì)，生活很是愉悅。父親退休后讀書很雜，美學(xué)、社會(huì)學(xué)，名人傳記等不同領(lǐng)域的書籍都讀。而且他讀書“有間”，每每讀書后總會(huì)提出不同的觀點(diǎn)，很多時(shí)候還會(huì)形成文字。他也寫了不少文章和論文，但至今還沒(méi)有出書。我一直以蝸牛的速度慢慢幫他整理，以至于他常常戲言我影響了他的進(jìn)步。因?yàn)樗x書多，買書也多，所得的稿費(fèi)基本都買了書。網(wǎng)上買書不夠，時(shí)不時(shí)地還從書店提回一摞書。我?guī)退屑?xì)算過(guò)賬，父親買書的費(fèi)用早已超出寫文章所得的稿費(fèi)。因此，受中國(guó)人的實(shí)用美學(xué) “學(xué)以致用”思想影響，有朋友會(huì)提出疑問(wèn)：讀了一輩子的書，書中儼然沒(méi)有“顏如玉”，也沒(méi)有“黃金屋”，更沒(méi)有千鐘粟，還要讀么？但是，父親全然活在他的精神世界里，自得其樂(lè)。受父親淡定平和的影響，年齡漸長(zhǎng)的我也慢慢發(fā)現(xiàn)“無(wú)功利”讀書的好處了。

? ? ? ? ? 但是，多年以前的我還沒(méi)有這樣的覺(jué)悟。那時(shí)候的我恍如一張白紙，只是無(wú)限崇拜各位名家，像只小蜜蜂一樣飛來(lái)飛去四處汲取精華。一次聽(tīng)王安憶的講座，她說(shuō)鬧市是最好的讀書環(huán)境，而且她一日的閱讀量要達(dá)30萬(wàn)字。大家這樣的定力讓我崇拜，這樣龐大的閱讀量讓我羨慕。在只得皮毛，沒(méi)悟得精髓的情形下，我也很快加大閱讀量，有意識(shí)有目的有功利性地囫圇吞棗般讀了大量的相關(guān)書籍。量變似乎引起一點(diǎn)點(diǎn)質(zhì)變，但是很快陷入“眼高手低”的苦惱。每每面對(duì)別人的作品侃侃而談，而自己真正動(dòng)手卻是困難重重，甚至更多時(shí)候苦惱于筆下人物的重復(fù)。后來(lái)，曾經(jīng)讀的那些書也隨著時(shí)間流逝漸漸還了回去。再后來(lái)，流經(jīng)歲月變更，發(fā)現(xiàn)人生有限，而書籍無(wú)限，讀書要有選擇，讀書要去功利性。帶著強(qiáng)烈的目的去讀書，有所得，也有所失，很容易陷入常人所說(shuō)的有用與無(wú)用的怪圈。所謂的讀書無(wú)用與有用，換個(gè)角度看，也可以有另外的理解。讀書表面看似無(wú)用，換不來(lái)熱鬧，換不來(lái)名利，甚至?xí)吆凸?，因此更需要以平常心待之。莊子說(shuō)“人皆知有用之用，而莫知無(wú)用之用”。其實(shí)無(wú)用之用才是真正意義上的大“用”。從容長(zhǎng)久的讀書在讓人精神世界富足的同時(shí)，也會(huì)讓一個(gè)人更加淡定而從容，最終散發(fā)魅力。而且，讀書終是一種修煉。在這種修煉的過(guò)程中能有收獲固然不錯(cuò)，但是一事無(wú)成，只愉悅身心，又何嘗不可？讀書無(wú)“用”的成分多些，內(nèi)心才是清和的，日子更是沉靜不受干擾的。而長(zhǎng)久的身心愉悅，讀書才能達(dá)到最大的功效。最終在曠達(dá)的日子里，也將獲得一份堅(jiān)實(shí)與淡定的快樂(lè)。同時(shí)，如同愛(ài)因斯坦所說(shuō)：“在閱讀的書中找出可以把自己引到深處的東西，把其他一切統(tǒng)統(tǒng)拋掉。”而最終無(wú)“用”的讀書也會(huì)收獲有“用”的人生境界，收獲到人生信仰和精神支柱，得以在現(xiàn)實(shí)生活中營(yíng)造自由的人生境界，做精神的逍遙者，獲取一份詩(shī)意的人生。

? ? ? ? ?現(xiàn)在，我才真正理解了父親的無(wú)“用”讀書。隨著時(shí)光的老去，人心越發(fā)清淡，但只要回歸讀書，便可與書籍共清歡。畢竟，光陰如露，日影如飛。珍貴的世間，有書相伴，自是歡喜。而在經(jīng)過(guò)那些兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)的日子之后，我也終于明白，人間萬(wàn)事皆為尋常，讀書也如素常日子一樣再普通不過(guò)。因此好讀書，只要擁有一顆平常心就好。雖然人生有許多實(shí)現(xiàn)不了的夢(mèng)想，但是也有抓不住的時(shí)光。但是，也許泛潮的一頁(yè)書，或許回輕而易舉地打動(dòng)你的柔腸；多年后的一天，也許風(fēng)雨歸來(lái)，雖被歲月模糊了容顏，可是，只要還是讀書人，腹有詩(shī)書氣自華，生活還會(huì)是不一樣的。于是，看戲和讀書儼然成為自己當(dāng)下生活的重要部分?？磻蛴锌磻虻臉?lè)趣，文字更有文字的色彩。兩者相得益彰，讓人氣定神閑。案頭一杯清茶，手捧一卷書，悠閑淡定，優(yōu)雅自在，讀的生活百態(tài)，品嘗的是一杯意味深長(zhǎng)的人生。

? ? ? ? 人間最美四月天，姹紫嫣紅在枝頭毫無(wú)遮掩地綻放。人世有限年華，我們且行且讀書。不必?fù)?dān)心韶華短暫，只需靜靜地讀書。