文 | 蘇斐兒
圖 | 來(lái)自網(wǎng)
01
我今年畢業(yè)三年了,是一個(gè)北方女孩,現(xiàn)在在 一個(gè)南方城市打拼,也正在買房的路上艱難地匍匐前進(jìn)。我的父親是一個(gè)農(nóng)民(其實(shí)我是不忌諱說(shuō)這一點(diǎn)的),因?yàn)樗谖业男睦镆恢笔呛芨叽髠グ兜摹?/p>
他很喜歡喝點(diǎn)兒小酒,但我不喜歡他喝太多的酒,因?yàn)槊看我缓茸?,他就?huì)回憶起他送我出遠(yuǎn)門的那一天。
我的目的地是去離家一千多公里的地方,那里沒(méi)有人會(huì)接應(yīng)我,我也沒(méi)有親戚朋友可以投奔。
這是讀者aa給我的后臺(tái)留言,他還寫下了一大段自己真實(shí)的感受:
那個(gè)時(shí)候我還年輕,不太懂多愁善感這種情緒。坐在車上沒(méi)有激動(dòng),沒(méi)有害怕,有的只是一點(diǎn)點(diǎn)迷茫。
我默默地和家鄉(xiāng)告別,即使那時(shí)的我根本不知道畢業(yè)后是否能在那個(gè)地方找到工作。
出去時(shí)間久了,我不再甘心回去了,我不知道自己能否在這座城市找到一塊落腳之處,也知道自給自足地供套房還隔著銀河系的距離,可我也已經(jīng)不甘于隨便在家鄉(xiāng)找份工作度過(guò)余生了。
我一遍又一遍地跟自己說(shuō):“我回不去了,這里就是我的歸宿?!?/strong>
這段留言狠狠感動(dòng)了我一番。
02
我們好像可以想象很多年輕人的在外奮斗的生活都是這樣,一邊用力打拼,一邊夾縫生存。
而夾縫生存,從來(lái)都不容易。
我們高考那一年,一個(gè)高我們兩屆考上香港中文大學(xué)的超學(xué)霸姐姐回去給我們做演講,演講開始她就和我們聊起了那里的“開銷”。
我和其他同學(xué)都被她口中令人咋舌的價(jià)位給唬得一愣一愣的,但其實(shí)也合乎情理,畢竟我們還是窮學(xué)生。
最后“開銷” 的話題被她以一句 “所以啊,你們別以為我去了一個(gè)繁華的地方很好,我也有很多肉疼的地方”。
懵懂和好奇像一劑鎮(zhèn)定劑打在我們的身上,我們開始聽她講起向往的大學(xué)生活。她說(shuō)她最喜歡在沒(méi)有課的時(shí)候,漫無(wú)目的地這座城市閑逛和張望,一點(diǎn)一點(diǎn)去了解它、熟悉它、靠近它。
對(duì)自己來(lái)說(shuō)是很陌生的一座城市,可當(dāng)你與以前在TVB劇集里的場(chǎng)景不期而遇時(shí),莫名就會(huì)覺得熟悉又驚喜。
這一切的一切都時(shí)時(shí)刻刻提醒著自己:“我還在這里,真好。”
據(jù)說(shuō)畢業(yè)的時(shí)候,那個(gè)學(xué)姐沒(méi)有回來(lái),而是選擇留在了那里,現(xiàn)在發(fā)展得還挺好的,那時(shí)候我們的班主任還經(jīng)常以她為“正面教材”鞭策我們,最后沖刺高考的一年,很多人在朝她奔跑。
我欣賞這一類的“追逐”,里頭包含著堅(jiān)定的自信和年輕人的執(zhí)著。
03
認(rèn)真算起來(lái),我已經(jīng)工作半個(gè)多月了。
與我每日朝九晚五的工作形成對(duì)比的,是我的很多大學(xué)同學(xué)在朋友圈里高調(diào)地刷著去畢業(yè)旅行的照片,那一張張搶眼的高清照上,個(gè)個(gè)笑靨如花。
而我,只能趁著下班的間隙,走馬觀花般刷完一天的朋友圈動(dòng)態(tài),挨個(gè)點(diǎn)了個(gè)贊,接著默默拿起挎包里的電腦,打開后又開始碼第二天的文案。
比我更慘的是我的合租室友兼我的高中同學(xué),每天早上九點(diǎn)出門,下班回到住處已經(jīng)晚上十點(diǎn)了,工作時(shí)間長(zhǎng)和入不敷出的開銷,至今為止都是她和媽媽通電話時(shí)爭(zhēng)吵的爆點(diǎn)。
兩人各執(zhí)己見,互不相讓。
父母與子女的對(duì)話總是大同小異的。
他們總希望我們能擁有最起碼的穩(wěn)定,可我們,總是不安份地想要尋求更多。所以,兩代人常常會(huì)談崩。
熱烈的爭(zhēng)吵過(guò)后常常是持續(xù)發(fā)酵的冷戰(zhàn),室友還在不斷重復(fù)加班的日子,她媽媽的電話已經(jīng)有一周沒(méi)有打來(lái)了。
我在她好不容易輪休時(shí),趕緊拉她出去散了個(gè)心,街道很寬,旁邊是鱗次櫛比的高樓大廈。
我瞬間想到了“流浪人”這個(gè)詞,也開玩笑似的說(shuō)了出來(lái)。室友就哭了,哭到不行,回去給她媽媽打了個(gè)電話,斷斷續(xù)續(xù)的哽咽聲,持續(xù)了半個(gè)多小時(shí)。
人的情感有時(shí)候很神奇,像堤壩攔住的河水,要么滴水不漏,一旦被劃出一條縫,就很容易形成決堤之勢(shì)。
04
很多人說(shuō)90后這一代人,從物質(zhì)生活水平到教育方面,享受了很多也得到了很多??晌覀?,也像作者樊小書說(shuō)的那樣,成為了建國(guó)以來(lái)加班最多最長(zhǎng)的一代。
抱怨嗎?不,頂多是發(fā)發(fā)牢騷。
室友每天都融入這座城市晚上十點(diǎn)以后的夜色,但她也只會(huì)在回到住處后皺著眉跟我說(shuō)一句:“太累了”。接著日復(fù)一日她的生活。
她想融入這座城市,就像她想融入這個(gè)社會(huì),這個(gè)時(shí)代一樣,沒(méi)有狡辯,沒(méi)有抱怨,是心甘情愿的堅(jiān)定。
二十歲幾歲,說(shuō)自己老吧,可是連自食其力都很辛苦,說(shuō)年輕呢,臉上的膠原蛋白好像又沒(méi)那么飽滿了。
很多在這個(gè)年齡段的人常常會(huì)感到失落和無(wú)助,每個(gè)月領(lǐng)著3000塊的工資,房租占據(jù)三分之一,七除八扣,所剩無(wú)幾。
我們?cè)趯W(xué)校里覺得自己很可以,進(jìn)入社會(huì)覺得自己很不可以??捎惺裁搓P(guān)系呢?再差也不過(guò)重頭做起,山再高也終有登頂?shù)囊惶臁?/p>
馬洛爾·山多爾在作品《草葉集》中有這么一段話:
“你不可能指望這世界出現(xiàn)一個(gè)能準(zhǔn)確理解你的語(yǔ)言、行為、能準(zhǔn)確洞悉并解釋你思想的人,你只要知道你真正想要的是什么?!?/strong>
每一個(gè)年紀(jì)都是雙面性的,有著它獨(dú)有的好與壞、激情與無(wú)奈、悲愁與驚喜。當(dāng)我們進(jìn)入到哪個(gè)年紀(jì),就越要督促自己做好本職,用盡全力不是因?yàn)椴桓适救?,而是為了?jiān)定得到自己想要的東西。
生活開始變得清晰,開始向我們顯露柴米油鹽的一面,但我并不想退縮,退到穩(wěn)固的生活內(nèi)圈,我想往前走,到最高最遠(yuǎn)最亮的地方。
那里燈火闌珊,有我最想要的一切。