
不是演員的演技,是,人生如戲。
先說(shuō)說(shuō)片名,查了一下西班牙語(yǔ)片名 Contratiempo,有意外災(zāi)禍,和倒退,逆流,兩個(gè)釋義。但中文翻譯更有想象力,更具文學(xué)的懸念。
大公司的高管艾德里安犯了全天下男人都可能犯的錯(cuò),然后他后悔了。這樣的影片開(kāi)頭,我被留著胡子的深沉男主騙得徹底,他表情冷靜,舉止儒雅,甚至滿腹心事。他眼里淡淡的憂郁和悲傷剎那間讓人心疼,覺(jué)得他出軌的行為仿佛也值得原諒了。
在賓館715號(hào)房間里發(fā)生了兇殺案,艾德里安被人莫名其妙打昏后又醒來(lái)時(shí),發(fā)現(xiàn)情人勞拉死了。他抱著勞拉悲痛欲絕時(shí)警察破門(mén)而入,看他痛苦地哭喊,我也相信他的痛苦,可他需要解除他的嫌疑,就得靠律師。滿屋是錢(qián),說(shuō)明不是圖財(cái)害命,那就是仇殺,可是,所有證據(jù)又說(shuō)明沒(méi)人可以在反鎖的房間里逃脫,那兇手怎么出去和進(jìn)來(lái)的?
女律師古德曼是最先出場(chǎng)的,她給人的感覺(jué)干練而睿智,雖然年紀(jì)不小了。

故事因此展開(kāi)。
因?yàn)槭亲约郝蓭熃榻B的律師,艾德里安理所當(dāng)然應(yīng)該相信她。律師常常用真誠(chéng)和不容置疑來(lái)說(shuō)服她的當(dāng)事人,要毫無(wú)隱瞞,因?yàn)槁蓭煉煸谧炖锏囊痪湓挘褪撬獮槟忝撟?,你只有這樣才可以幫助他。
艾德里安開(kāi)始講述事情的經(jīng)過(guò),雖然在古德曼看來(lái)漏洞百出。但艾德里安的敘述觀眾是相信的,至少我相信。
與情人幽會(huì)睡過(guò)了頭,然后去機(jī)場(chǎng)來(lái)不及,然后走錯(cuò)了路。這點(diǎn)很重要,與情人幽會(huì)的清晨,艾德里安看著手機(jī)里妻子發(fā)來(lái)的女兒視頻,錯(cuò)走了路因?yàn)橐活^鹿闖入發(fā)生了車禍,他和她沒(méi)有事,可另一輛車的丹尼爾死了。

這條“路”真的走錯(cuò)了。
艾德里安要報(bào)警的時(shí)候,勞拉阻止了他,一個(gè)比丹尼爾生命更嚴(yán)峻的問(wèn)題是他們倆的處境。一個(gè)奮斗十年如日中天的企業(yè)高管,一個(gè)知名攝影師,兩個(gè)看似幸福的家庭,與別人的命比起來(lái),自己的生活相對(duì)更重要。艾德里安把勞拉形容成無(wú)情而臨危不亂,且冷血的女人。她冷靜地讓艾德里安處理了丹尼爾的尸體和車。因?yàn)樗麄兊能嚐o(wú)法發(fā)動(dòng),勞拉遇見(jiàn)了一個(gè)自稱是工程師的老人托馬斯,并把車拖到他家里修。當(dāng)然這是勞拉講給艾德里安說(shuō)的。也是古德曼一步一步引導(dǎo)艾德里安說(shuō)的。
托馬斯的妻子身患癌癥,他們就住在車禍發(fā)生地附近。丹尼爾的手機(jī)在勞拉的口袋里響了,同時(shí)她也發(fā)現(xiàn)了丹尼爾的照片,原來(lái),這是他的家和他的父母。勞拉急忙把手機(jī)塞在沙發(fā)墊下面。
兩個(gè)人決定分手。
古德曼認(rèn)為艾德里安的敘述不真實(shí),認(rèn)為他仍有所隱瞞。
車禍后的艾德里安,接下來(lái)的日子里成就卓著,成為了風(fēng)云人物。在慶功會(huì)上,工程師托馬斯來(lái)找他。老人失去了兒子,而且活不見(jiàn)人死不見(jiàn)尸,妻子因此病重??墒撬?jīng)過(guò)調(diào)查和梳理,他發(fā)現(xiàn)了疑點(diǎn)在寶馬車和勞拉身上,同時(shí)查到艾德里安身上。雖然艾德里安已經(jīng)把車報(bào)廢處理了,可托馬斯同樣查出勞拉跟艾德里安的關(guān)系,他認(rèn)定勞拉跟他兒子的死有關(guān)系,同樣懷疑艾德里安。

這里要說(shuō)一下所謂的神通廣大,艾德里安的身份地位有能在警方抹去所有痕跡的能力,這就很要命也讓人無(wú)奈。
艾德里安把勞拉說(shuō)成是冷酷無(wú)情,說(shuō)她用丹尼爾的卡造成他攜款潛逃。
看到這里,我也在思考,看似兩個(gè)不想干的死者,艾德里安到底會(huì)怎么為自己辯護(hù)?又想,用謊言去掩飾謊言,最后依然重復(fù)謊言。
這是影片前半部,這時(shí)觀眾可能還隨著艾德里安的節(jié)奏,為一個(gè)出軌的成功男士的遭遇而莫名擔(dān)心,他要怎么辦?怎么脫罪是大事,兇手到底是怎么殺的勞拉?還有,丹尼爾的死怎么大白于天下。

所有演技,開(kāi)始展開(kāi)。
先說(shuō)古德曼,她用艾德里安的手機(jī)接他律師電話時(shí),突然關(guān)機(jī),這造成這一個(gè)小時(shí)的談話不受任何打擾。她步步緊逼質(zhì)疑艾德里安說(shuō)謊。她強(qiáng)調(diào),她不想把連勝辯護(hù)止于艾德里安手里。這很有吸引力,她的勝關(guān)乎艾德里安的脫罪。
那么,誰(shuí)殺了勞拉?
那場(chǎng)車禍還有個(gè)過(guò)路目擊者,這個(gè)人是攻破艾德里安的決勝因素。
古德曼說(shuō)主控官有了新的證人,讓艾德里安亂了陣腳,他說(shuō)正是那個(gè)目擊者給他的簡(jiǎn)訊,敲詐他十萬(wàn)歐元又讓他和勞拉來(lái)到這715號(hào)房間。他不得不承認(rèn),他往水里推丹尼爾的車時(shí),后備箱開(kāi)了,其實(shí)丹尼爾還活著,而他殺了他。
古德曼進(jìn)一步推論,勞拉也是艾德里安殺的,因?yàn)閾?jù)她調(diào)查,勞拉并不是艾德里安說(shuō)的那種人,而且,勞拉發(fā)簡(jiǎn)訊給了托馬斯夫婦。車禍后她始終焦慮不安,且深深自責(zé),一切都是艾德里安的主使。
所有真相大白時(shí),古德曼承諾一定會(huì)打贏官司,她優(yōu)雅而急切地離去。她走向?qū)γ娴拇髽牵诎吕锇驳囊暰€里,卸下所有妝容,她原來(lái)不是律師,她是丹尼爾的母親,而托馬斯一直在那等這個(gè)結(jié)果。
其實(shí)我也懷疑過(guò)。
遙遙相對(duì),艾德里安看著他們。這時(shí)他看見(jiàn)了桌子上的紙,其實(shí)都是托馬斯夫婦一手策劃的,沒(méi)有勒索者也許,沒(méi)有檢方證人也許,可艾德里安心里有決定他信。
影片結(jié)尾,真正的古德曼登場(chǎng),可是,電影戛然而止……

所謂演技,首先來(lái)自于古德曼(丹尼爾的母親),她成功地騙取艾德里安甚至觀眾,她同時(shí)又是這部電影的引導(dǎo)者,她從一開(kāi)始就以一個(gè)律師的視角,迫使艾德里安坦白。她所拋出的問(wèn)題,也正是觀眾想知道的。她成熟的演技讓艾德里安一次次放松防線,也被摧毀防線,他甚至都沒(méi)有對(duì)他自己的律師坦白。演技的純熟不是你自己覺(jué)得好,是別人認(rèn)為你好。她戴著隱形眼鏡以及所有化妝,不僅僅掩藏了衰老和疾病,更是她眼睛里的不容置疑。她的幾輪攻勢(shì)環(huán)環(huán)相扣,所有演技的目的只有一個(gè),她要把艾德里安繩之以法。
“為什么兇手要借勞拉手機(jī)發(fā)短信?
兇手為什么沒(méi)拿走現(xiàn)場(chǎng)的錢(qián)?
兇手到底是怎么離開(kāi)房間的?犯罪現(xiàn)場(chǎng)沒(méi)有任何痕跡?!?/p>
這三個(gè)問(wèn)題決定了艾德里安有可能是兇手。古德曼不僅想治罪于艾德里安,還想知道她的兒子到底在哪里。她用精湛的演技不僅讓艾德里安相信,觀眾也一樣,聽(tīng)說(shuō)兒子被推下水時(shí)還活著,那不是演技,那是咬牙切齒的震驚,觀眾也一樣。
再說(shuō)艾德里安,他開(kāi)始真的用演技騙了所有人他知錯(cuò)了,他懺悔了。那個(gè)簡(jiǎn)訊,本是勞拉約他去715房間的,勞拉想勸他自首。而這一切都在托馬斯的監(jiān)控之中。而艾德里安殺了勞拉后,這個(gè)簡(jiǎn)訊成了有人敲詐他的證據(jù)。隨著艾德里安自述的深入,他自己的表情,變得猶疑,詭異,兇狠,可他也在崩潰。他之所以選擇相信假古德曼,因?yàn)樗睦镉泄?。他也許不是放不下他的妻兒,他更放不下他的身份地位。電影后半段暴露人的本性,那就是他的眼睛,這是用演技無(wú)法掩飾的。古德曼用精湛的演技騙過(guò)了和盤(pán)托出的男主,最終讓他自取滅亡。

有個(gè)隱喻不得不說(shuō),古德曼講了個(gè)小故事:一個(gè)空柴房,一個(gè)人上吊自殺;繩長(zhǎng)3米,死者腳離地不到30厘米,離地最近的墻大概6米。她說(shuō)柴房里現(xiàn)有的條件不足以讓死者上吊成功(他根本夠不著)。除非,死者腳下墊一個(gè)大冰塊。試想:一個(gè)人腳下墊著冰塊上吊什么滋味?他得等冰塊一點(diǎn)點(diǎn)融化,繩子在自己脖子上一點(diǎn)點(diǎn)收緊讓自己窒息。古德曼隨后又對(duì)男主說(shuō):這就是你的柴房。
真相明了的同時(shí),對(duì)面樓里的托馬斯,不用任何語(yǔ)言,他就瞪著眼睛怒視艾德里安,這就不須任何演技,那就是他的心。
還是那句話,“人生如戲,全憑演技”。所有的舞臺(tái),總有謝幕的那一刻……

