文 | 麥麥
朋友懷孕的消息聲替代了我起床的鬧鐘,我并不覺得很開心,可還是恭維地說了聲:“恭喜”。
她開始詢問我的“人生規(guī)劃”,我尷尬地回復(fù)到還早呢。
“還早”成為了我對(duì)所有事情推脫的借口,冷冷地看了看鏡子里的自己,無奈地笑了笑。
2017年馬上就要過去了,我肯定還會(huì)如往年一樣,花上一兩個(gè)月的時(shí)間來習(xí)慣把報(bào)表日期改成2018年;我肯定還是會(huì)在跨年夜對(duì)自己說句:再見了2017,新年快樂!
2017年,我處于大家所說的二十七八這個(gè)尷尬的年紀(jì),似乎應(yīng)該對(duì)世界有點(diǎn)認(rèn)知,卻又全然無知。
我周圍的朋友大部分已婚已育,有些人甚至踏入了二胎二婚的隊(duì)伍,剩下的也都是絕對(duì)單身主義者。
而我既沒有守住單身,也沒有順命“天意”要個(gè)孩子,因此成為了這尷尬年紀(jì)中最尷尬的小部分——已婚沒有孩子。
大學(xué)宿舍里住了六個(gè)人,除了我外,其他同學(xué)的孩子年齡都已超過兩歲,她們總愛以過來人的身份對(duì)我言傳身教,我每次都只能敷衍。自此后每每被邀參加寢室聚會(huì)、同學(xué)聚會(huì)我都推脫了,實(shí)在是我對(duì)她們討論孩子奶粉哪個(gè)品牌更好的話題全無興趣。
手機(jī)鈴聲再次響起,朋友回了我句:你還小,可以再玩兒兩年。我看了看,并沒有回復(fù),不是不想回,只是不知該如何將自己的想法簡單快速地表述清楚,并獲得她的認(rèn)可。
其實(shí),我骨子里是一個(gè)不善言辭的人。
前不久,公司領(lǐng)導(dǎo)問我相同的問題:“你還不考慮生小孩兒?”我笑著回答自己還沒有玩兒夠。
玩、愛玩、到處玩,這大概是我所有朋友對(duì)我的第一個(gè)評(píng)價(jià)。
她們一邊羨慕著我四處游玩,一邊又苦口婆心地勸誡我要早生孩子,她們更是以故事的方式給我反復(fù)講述著早生孩子的好處。我笑而不語,心里想著,你們根本不懂我。
你們不懂,我孤單地過完了童年,傷感地去到了少年,好不容易才在青年時(shí)期找到了自我,卻又被家族強(qiáng)攻,一次次地?cái)∠玛噥?,完成了大人眼里的人生頭等大事---結(jié)婚。
結(jié)婚已經(jīng)三年,我不痛不癢地做了個(gè)婚姻合伙人。
結(jié)婚后我開始躁動(dòng),開始不安,開始覺得自己的人生已經(jīng)死去,只是苦等著若干年后被埋葬。我吶喊著,任性地去生活。
爸媽說起我來,總是搖頭,在我們多次的激烈爭吵后,他們商量換個(gè)方式跟我談“生孩子”這件人生大事兒。每每說來也都是我爸當(dāng)面給我“一耳光”,我媽再來塞給我一顆“糖”。
我都只是沉默,用慣有的方式反抗著。
我二十八了,怎么了你們了?我有自己的工作、有自己愛好、有自己的朋友,我禍害誰了?
那是1999年12月31日,跨年的鐘聲敲響的時(shí)候,我曾暗自告訴自己:從此以后,我就是個(gè)大人,所有的傷感都必須自己消化,笑著講話,偽裝自己的內(nèi)心。
想來那個(gè)跨世紀(jì)的愿望我已經(jīng)實(shí)現(xiàn)了,站在現(xiàn)在的年齡去看當(dāng)時(shí)的自己,我忽然覺得很心疼,原來過早地學(xué)會(huì)孤單并不是一件令人快樂的事兒。
長到十六七歲,花季雨季的疼痛染色了我的心,我并沒有隨著青春萌動(dòng)的少年們?nèi)フ剤瞿贻p的戀愛。我做著一個(gè)夢(mèng),一個(gè)像《哈爾的移動(dòng)城堡》里描繪的旅行之夢(mèng)。
想來慚愧,數(shù)十年已過,我的旅行之路并沒有多么長遠(yuǎn),每天仍為了生活的一地雞毛疲于奔命。但我仍不想隨著大流,在自己最好的年紀(jì)完成結(jié)婚生子,過上朋友那般毫無自我的生活。
當(dāng)我的一切行為都遭遇到白眼時(shí),“還早”兩字成為了我的鎧甲,我已經(jīng)不愿意再給別人說起自己的夢(mèng)想。因?yàn)檎l又在意我的狗屁自我價(jià)值呢?
我媽說:人生就這么短短幾十年,湊合湊合就過了,哪里來的那么多講究?
我反駁過,但在我們現(xiàn)行社會(huì)道德中,孩子與家長的爭執(zhí),往往都會(huì)被一句“我是你媽!”或者“你怎么這么不孝順?”打敗。
我敗了,連最后爭辯的力氣都沒有。
最近,一向保持中立的妹妹大肆地給我講著父母對(duì)我殷切的關(guān)心與無比地?fù)?dān)憂。我反問她,是不是站錯(cuò)了列?她說她也只是覺得我年紀(jì)大了。
并不知道他們對(duì)“年紀(jì)大了”的評(píng)判標(biāo)準(zhǔn)是怎樣的。
年紀(jì)大了,就不能追求自己的夢(mèng)想?年紀(jì)大了就必須接受世俗的安排?年紀(jì)大了就什么都應(yīng)該放下了嗎?
我試算過,按照預(yù)期的人生,參照現(xiàn)行的制度,以女性50歲退休來算,我離退休還有22年。而我終究會(huì)將自己過成一個(gè)油膩的中年婦女,抬頭紋爬滿額頭,每天圍著孩子上學(xué)放學(xué)不停地轉(zhuǎn)悠,那滿書架的書也會(huì)鋪滿灰塵,無人問津了。
我媽是對(duì)的,但是卻只對(duì)了一半。
人生本就短短幾十年,之后誰還記得誰呢?我們既然來了,就得讓自己留下點(diǎn)什么,隨著年華老去,我們能回想起的都是自己曾經(jīng)的美好,那才算人生。
昨天與朋友聊起了計(jì)劃,她說她明年的主要計(jì)劃都會(huì)是在東南亞與歐洲各國間的旅行上,她會(huì)把事業(yè)做得更好,讓自己有更加充沛的收入來支持自己的消費(fèi)。我打趣地說我也要寫我的2017年總結(jié)了。
回家后,我匆忙地查看了一下銀行記錄,原來明年三月我的房貸就還清了。我將不會(huì)再整天提心吊膽擔(dān)心失業(yè)還不起房貸的窘迫,我將重新獲得一次自由。
原來2018年我將在這個(gè)自己生活超過十年的小城里,擁有真正的居所和一輛破車,我會(huì)過上了許多人羨慕的生活??晌覍⒏嬖V所有人,我不會(huì)在你們既定設(shè)想的道路上去行走,我會(huì)按照自己的想法去選擇一次自己的生活。不管風(fēng)雨荊棘,只為自己活一次。
——END——