龍林
你好，最近不時地想起你，想起梅，想起年少那段匆匆的歲月。
那時候，你，我，還有梅，我們三人是同桌，每次考試我們都包攬了前三名，梅是第一，你是第二，我最后。
這樣的結果，我多少有些不滿意，可那有什么辦法呢？
梅總是那么刻苦，至今我都還記得她用最后那一點點鉛筆頭頭，在拼音生字本的小框內寫出六個字的傳奇。那個鉛筆頭很短很短，是她撿某個同學用剩下的，很難握在手里。我曾問她為什么不買一根新的，她歪著頭，笑著說：“這還能用，扔了多可惜！”可我知道我們三個人中，她家的經濟狀況情況是最差的，也是全班最差的。
我就很奇怪這么短的鉛筆，她是怎么握在手里的。一次，我仔細地觀察她寫字：只見她用中指和食指死死夾住鉛筆，整個手攥成一個拳頭，手掌緊緊頂住鉛筆頭，慢慢地在作業(yè)本上的一個小框內用極細的鉛筆尖，一筆一畫寫出兩個字，三個字，甚至是四個字。等她伸開手時，滿手都是汗水，食指下方還有一個深深的紅印。
而你，既聰明又仗義。平時和大家一樣聽課，做作業(yè)，也沒有下多大的功夫，有時候，還和我在教室里拎著掃帚打打鬧鬧，可一旦考試你就名列前茅。相比我和梅，你家里算是有錢人了。因為每次早自習期間，老師不在，你就會轉過頭來和我聊天，說的最多的是昨晚的電視節(jié)目。
“你在哪看的電視？”我問。
“我家里呀”
聽后，我對你露出羨慕的目光，因為那時，我們村總共才有四臺電視機。
還記得嗎？有時候，你會大方地將剩下的半截鉛筆送給梅或我，也會在我們沒有橡皮時，把自己的切一部分給我們。一次，你剛剛剛買了新鉛筆，就對我說：”來給你撇點兒“。然后使出吃奶地勁兒，在課桌沿兒上，啪一下把鉛筆折成兩段，一段給我，一段留給自己，有時候是三段，還有一段給梅。完事后，還笑嘻嘻地說：“我要有煤頭（橡皮）這段，剩哈（剩余）的給你們。”不知道那時候，我的臉皮居然那么厚，沒有拒絕。
我，論成績不如你和梅，論聰明和刻苦也不如你們。你不知道，每次交作業(yè)之后，見你和梅是一百分，我都很著急，一著急就會出錯，不是算錯了，就是寫錯了。我們的班主任，劉老師，就會沖著我，說：“你不要慌，慢慢做，要仔細?！笨伤睦镏?，我想超你們倆的心是多么地迫切。不過真的感謝你，能將自己的文具讓我用，尤其是鉛筆。那時父母三周左右才給我買一根新鉛筆，還批評我成天在紙上亂畫，不懂得珍惜。
轉眼，二十多年過去了。我也站在三尺講臺上，看著孩子們再也不會為鉛筆，橡皮這等小事而煩惱，內心感到無比的欣慰。可是，每次監(jiān)考完畢，考場內外散落著許多橡皮和筆，我又感到一絲絲地惋惜。也許是孩子們走得太匆忙，忘了拿上，也許是他們根本不在意這些東西，無論怎樣，我都一一拾起來，放在儲物箱里，希望有一天它們的主人能回來取走。
龍林，對不起，這么久沒和你聯(lián)系，是因為我一直覺得自己有點虧欠你，下次我會詳細告訴你。
再見，兄弟。
教授
2018年7月8日
