村邊，一座破敗低矮的土胚房子，斜歪著斑駁如癬的身子，趴臥在崎嶇的山路旁。起伏不平的房頂上長(zhǎng)滿枯蓬的亂草，遠(yuǎn)看上去，如一座久年無(wú)人打理的荒塚。近看才發(fā)現(xiàn)，低低的房檐下，一扇快要散架的破門敞開(kāi)著，透露出一息人類生活的微弱氣息。
室內(nèi)潮陰寒涼如入山洞，尋不得一絲煙火的暖意，巴掌大的小窗上，黑乎乎一片，將大多數(shù)的光線擋在室外，桌椅板凳上蒙著厚重的塵埃，屋頂和墻壁上長(zhǎng)長(zhǎng)的蛛網(wǎng)在風(fēng)中搖蕩。只有堂屋桌子上的一碗熱氣騰騰的稀飯和煮蛋咸菜，表明這里確實(shí)有人居住，轉(zhuǎn)身再向里走，才暼見(jiàn)一位干癟如枯葉般的老人，在土炕上靜然地安眠著。他那么老，老的如同一件遺世的古董，被歲月拋棄的寵兒。
晨光里，老人悠然醒來(lái)，掀開(kāi)破舊的被子，起身來(lái)到堂屋。他慣常又機(jī)械地蠕動(dòng)著癟癟的唇，吃下這維持生命的必須物。其實(shí)，對(duì)他來(lái)講，外在的一切都是靜然無(wú)聲的，嗯，更確切的表達(dá)應(yīng)該是熟視無(wú)睹或者是似有如無(wú)，只因那一切都與他無(wú)關(guān)，因?yàn)樗麎?mèng)著與醒來(lái)時(shí)，都在繼續(xù)著同一件事情，或者說(shuō)他的魂靈一直在夢(mèng)里，而醒來(lái)的只是一具軀殼而已。破門敞開(kāi)著，陽(yáng)光斜斜地照進(jìn)來(lái)，灑落一地的溫暖，卻也落下一道孤寂的暗影。
不久后，暗影自這座低矮破敗的土房中挪出，緩緩地踏上村中的那條小路，幾十年如一日。于是人們就看到，清晨里，在村口長(zhǎng)長(zhǎng)的小路上，一位佝僂干瘦的老人緩緩而行。他走得極慢，幾乎是一點(diǎn)點(diǎn)兒地向前挪著，腳下的手工布鞋，在小路上拖沓出一串長(zhǎng)長(zhǎng)的虛線。他的身體衰老而瘦縮，腰幾乎駝成了九十度，胸口因肢體的運(yùn)動(dòng)而短促激烈地起伏，嗓間如風(fēng)過(guò)小隙般微微作響，就像拉長(zhǎng)的號(hào)子，整個(gè)人衰弱得如同一臺(tái)老舊的機(jī)器隨時(shí)面臨停擺的命運(yùn)。
老人神情木然，身上穿著一套老舊的的衣裝，身體因衰弱而微微地顫抖著，臉上縱橫的溝壑遮掩了所有的情緒，眼神空寂游離卻又有一抹不易察覺(jué)的執(zhí)著，就這樣孤獨(dú)的靈魂攜著孤單的身影在這空落落的小路上蹣跚而行。
村口樺樹(shù)下的那把長(zhǎng)椅是他的目標(biāo)，而長(zhǎng)椅所在的那個(gè)岔路口，對(duì)村民來(lái)講是個(gè)極具歷史意義的存在！因?yàn)榍О倌陙?lái)，它一直是村民遠(yuǎn)行的起點(diǎn)，那里承載著村民對(duì)未來(lái)的希冀和對(duì)美好生活的期盼，可也帶來(lái)了無(wú)限的快樂(lè)和痛苦，站在那里思過(guò)往，愁喜悲苦齊涌心頭，絞繞麻亂，全然失了主題，只余一抹隱痛。
當(dāng)年人們要想走出大山，只能走涯邊上的羊腸路，陡峭坎坷又狹窄，最窄的地方只能容一人一馬通過(guò)，一個(gè)不小心人馬就會(huì)跌下涯去摔得粉身碎骨，雖是如此，商隊(duì)依然挺而冒險(xiǎn)源源不斷地前行，因?yàn)樵谶@貧瘠的大山深處，老天不曾給村民留下第二條活路。
那時(shí)老人的獨(dú)子，就是在這里跟隨商隊(duì)一起離開(kāi)的。也是這樣的一個(gè)清晨，陽(yáng)光打在兒子尚還青稚的臉上，染一抹紅暈，添一份難忘的美好。
妻子溫柔的眸里盈滿不舍的淚水，她雙手撫摸著兒子的臉頰，細(xì)細(xì)地叮囑著，“路上要小心，照顧好自己……”之類的話語(yǔ)?？汕Ю镏?，縱使他們?nèi)f般的不舍和牽掛，都不可能幫助兒子一絲一毫。
那時(shí)那刻，語(yǔ)言的蒼白無(wú)力和內(nèi)心的無(wú)能為力，讓他的心如刀絞般疼痛。兒子此行要穿深山，越大河，用腳步丈量茫茫大漠，兇險(xiǎn)而艱難，這是一條別的商隊(duì)都不愿觸碰的極限商旅，當(dāng)然相應(yīng)得也會(huì)獲取到別的商隊(duì)望塵莫及的豐厚利潤(rùn)！這條路被商隊(duì)稱為死亡之旅，活著出來(lái)的人少之又少，敢走此路的人都是被生活逼入絕境的人，求的只是一種海市蜃樓般的幻夢(mèng)！
兒子的身量雖是高大，但肩頭還不夠?qū)捄?，眼睛雖晶亮有神，內(nèi)藏堅(jiān)毅，但人生閱歷尚淺，身上雖會(huì)幾下三腳貓的功夫，但力量明顯還不足……因此他的憂慮很深很深，但兒子的初生牛犢不怕虎的沖勁兒和當(dāng)下生活得艱難，卻也讓他心存一份僥幸。他一生商旅生涯，自知其中的萬(wàn)般艱難，縱然當(dāng)年如何英勇，卻終是抵不過(guò)一個(gè)老字！
他中年得一子，不曾等他長(zhǎng)大，他和妻子卻已垂垂老矣，生活的重?fù)?dān)落在了尚還青稚的兒子身上……，他仰頭望天，淚水還是抑不住淌落下來(lái)。大山里土地珍惜得厲害，不足已養(yǎng)活家人，商旅是他們唯一的求生之路！
他本想等過(guò)些年兒子成年了，身子強(qiáng)健了，親自帶兒子跑幾趟，長(zhǎng)長(zhǎng)見(jiàn)識(shí)和經(jīng)驗(yàn)，卻奈何一場(chǎng)突如其來(lái)的大病，不但打破了他原來(lái)的計(jì)劃，還耗空了家中的積蓄，被病痛拖垮的身體，再難經(jīng)起商旅的艱辛！
是他，兒子是為了救他，而踏上了那條艱險(xiǎn)之路。兒子的身影隨著商隊(duì)的鈴聲漸行漸遠(yuǎn)，一直淹沒(méi)進(jìn)大山深處……，直到現(xiàn)在還未曾回來(lái)！他不知道還要等多久，兒子才會(huì)回來(lái)，但他相信兒子一定會(huì)回來(lái)的。
盤山公路如黑蟒一般，在重疊無(wú)盡的大山里盤繞，一輛中型大巴行駛其上，在繞過(guò)最后一道彎后，吱得一聲停在站臺(tái)前，卸下一群穿著光鮮亮麗的人群后，又載上另一眾人，晃晃悠悠地發(fā)著沉悶吃力的吼聲，轉(zhuǎn)身消失不見(jiàn)了！
“祥叔，又在等強(qiáng)哥??！”下車的人中，一位頭發(fā)花白的老婦人沖老人高聲喊到。
旁邊的人被她的聲音震一激靈，捂著耳朵笑罵道“翠嫂，你這大喇叭嗓子能不能收斂著點(diǎn)兒，耳膜都被你震破了！”
翠嫂爽朗地哈哈大笑，“我倒是想小點(diǎn)兒聲音說(shuō)話，但那樣祥叔能聽(tīng)到嗎？”翠嫂一邊說(shuō)著一邊向老人走去。
而老人似乎并未覺(jué)察到翠嫂得靠近，依舊無(wú)動(dòng)于衷地如雕塑般靜立在長(zhǎng)椅邊，車來(lái)車走間，眼中不曾有一絲波瀾，痛和失落這些淺表的情緒，早在不知何時(shí)，全然已不再屬于他。他的世界里只有一件事，等兒子歸來(lái)！
翠嫂似乎早就料到了老人不會(huì)回應(yīng)她，深深地嘆口氣，又兀自從提包里拿出一袋松軟的蛋糕遞到老人手里，“祥叔，這個(gè)蛋糕是我剛剛在城里買來(lái)的，松軟香甜，特別適合老人吃，我特意給您老買了一些，餓了你就拿來(lái)吃??！”說(shuō)著她將蛋糕塞進(jìn)老人手里。
老人的手拒絕地收回，又緩緩地收斂遠(yuǎn)眺的眼神，慢慢地轉(zhuǎn)身往回走。這世界除了他的兒子，其他與他渾然無(wú)關(guān)。他的頭因嚴(yán)重的駝背而深深地低著，幾乎要觸碰到地面，許久他停下來(lái)，撿起路上的一顆石子，用力地扔進(jìn)路邊的樹(shù)林里，之后嘴中絮絮叨叨地說(shuō)著什么，那聲音渾濁模糊，如沸騰的粥咕咕嘟嘟！
走了許久，他似乎又發(fā)現(xiàn)了什么，縱橫交錯(cuò)的皺紋意外地掀起憤怒的波浪，嘴里的咕噥聲更加急促起來(lái)，就如粥鍋突然加大了火力！
他緩緩地蹲下身體，不，應(yīng)該說(shuō)是更深地低下頭，撅高屁股，半屈著腿，慢慢探出枯干的手，僵老的身體，如沉重的破門，發(fā)出吱呀僵軸的聲響，映在光影里，如同被放慢的鏡頭！
光影顫抖得厲害，翠嫂探身去看，發(fā)現(xiàn)他似乎在撿拾什么東西，亮亮地，折射著光芒。哦，她想起來(lái)了，是昨晚的一個(gè)醉鬼上在這里摔碎了酒瓶子。他仔細(xì)地?fù)焓澳遣Ａ槠?，一片又一片，連一粒小小的碎渣都不放過(guò)。在他心里，他那可愛(ài)的兒子最喜歡光著腳丫奔跑，這碎玻璃片是會(huì)割傷孩子?jì)赡鄣男∧_丫的，到時(shí)那該是怎樣的痛呢！這些人怎么可以這樣沒(méi)有公德心，將碎玻璃扔在這里，真是氣人呢！
翠嫂不覺(jué)淚目，這可憐的老人啊，他的記憶大約又混沌了吧！現(xiàn)在算來(lái)，他的兒子如今大約也將有六十幾歲了吧，而在他的心里，兒子還是個(gè)孩童！他的記憶總是交錯(cuò)混沌，在越來(lái)越衰老之后！
他的獨(dú)子，那是個(gè)多么可愛(ài)的孩子啊，那清澈晶亮的眸子就像黑玉潛在清池，長(zhǎng)翹的睫毛小扇子一樣忽閃著，薄潤(rùn)得粉唇如春日的花瓣，總在問(wèn)著那些讓他絞盡腦汁也很難給出滿意答案的為什么。
那孩子喜歡奔跑，小腿特別有勁兒，跑起來(lái)如小鹿般敏捷而迅速。田野里，小路上……到處都是他奔跑的影子，他那么快樂(lè)，笑起來(lái)如太陽(yáng)花般燦爛！
夕陽(yáng)里，他的兒子總喜歡守在大門口，迎接他的歸來(lái)！夕陽(yáng)拉長(zhǎng)兒子小小的身影，就像恍惚間兒子已經(jīng)長(zhǎng)大。不不！他可不希望兒子長(zhǎng)大，長(zhǎng)大了或許他就要離開(kāi)了吧！他要兒子永遠(yuǎn)不要長(zhǎng)大，像現(xiàn)在這樣，一直喜歡依戀著他，留在他身邊！
就像現(xiàn)在這樣，兒子歡呼著奔過(guò)來(lái)，咯咯地笑著撞進(jìn)他懷里。他撈起兒子?jì)绍浀纳碜玉W在脖子上，一路歡笑地走進(jìn)家里。
妻子正在廚房里忙碌，食物的香味把他們的饞蟲(chóng)都勾出來(lái)了，她性情溫軟而擅長(zhǎng)廚藝，即使簡(jiǎn)單的食材，她也總能做出可口的味道來(lái)。聽(tīng)到他們回來(lái)她轉(zhuǎn)身招呼他們，“你們兩個(gè)，快去洗手，馬上開(kāi)飯了！”她的臉上總是帶著淺暖的微笑，暖了他的心，暖透了時(shí)光。
但是，不知何時(shí)溫暖驟然失去，而他也總是在噩夢(mèng)中驚醒，夢(mèng)里那荒白的原野是一片冰封的死寂，似乎再也迎不來(lái)春天，他覺(jué)得好冷，透心徹骨的冷，冷得他渾身不停地顫抖！
他蜷縮著身子緊緊地抱住自己，頭深深地埋在膝上，可是冷卻不曾有絲毫的減弱，他盼溫暖，卻無(wú)處可尋。他快被凍成了冰塊，呼吸間凍結(jié)了空氣，眼前是無(wú)際的沒(méi)有意義的白，不，更確切地說(shuō)是死寂的白。
