他三年沒碰吉他了。
這首曲子他學(xué)了很久，彈起來還是磕磕絆絆的，各種和弦的轉(zhuǎn)換、指法的變換，實(shí)在是有點(diǎn)強(qiáng)人所難。
為什么要學(xué)呢？人們大多愛聽彈唱，夜晚的燈光下，抱著吉他，哼首民謠，周圍的人打著拍子唱和著，多浪漫。指彈，炫技罷了，空調(diào)無腔，無聊死了，誰聽得下去？
或許就是因?yàn)殡y吧，就像村上春樹——因?yàn)椴幌肱懿?，所以要跑步。有些很固?zhí)的想法，根本就說不出原因。
差不多練得流暢了。
他和吉他社的哥們兒借來了音響、支架、麥克風(fēng)，都準(zhǔn)備好了，校園樂隊(duì)還是挺像模像樣的。
下晚自習(xí)了，人群如同潮水一般從教學(xué)樓涌出來。
一個(gè)哥們兒賊兮兮地沖他示意：
“來啦來啦，成了別忘了請我們吃喜糖嘿！”
“忘不了你們的！”他笑著，心里卻又緊張又焦急，秋風(fēng)讓少年襯衫的衣角翻飛，更讓少年的心顫動(dòng)。
他望見她了，裹挾在人潮里最明亮的浪花。他撥動(dòng)琴弦，不夠清脆，是心里的弦太緊了。不管了，繼續(xù)彈下去。練得太多遍，手指都不用刻意控制，大腦甚至來不及思考彈的是什么音，就像出于本能彈出來的一樣。
她過來了，沒有用弟兄們喊她過來，她就自己過來了。她看著他，手指在吉他上飛舞，認(rèn)認(rèn)真真地?fù)軇?dòng)琴弦，像曾經(jīng)教她彈吉他時(shí)認(rèn)真的模樣。
一首指彈，即使技法復(fù)雜，旋律動(dòng)人，但大多數(shù)人還是沒能堅(jiān)持聽到最后。人群停留片刻便走了，就像潮水遇到了礁石，立即流逝，沒有誰會(huì)為此駐足。
她是為他駐足的那滴水。
他彈完了，稀稀落落的掌聲。他終于敢望向她的目光。
“什么曲子？”她問。
“《無題》?！?/p>
“真好聽，練了很久吧？”她彎彎的眼睛仿佛漏下了星星。
“為你彈的。”他笑了笑，又覺得有些不好意思，便抿了抿嘴，看了一眼從她身后落下來的懸鈴木葉子，像是替他輕啄了一下她的額頭。
她愣了楞。
“對不起……”她垂下了眼睛，睫毛的陰影就像是簾子，遮住了她眼里的那片星海，
他告訴我，他表白的那天她剛好脫單，這個(gè)故事，簡單俗套又狗血，在傳奇云集的青春故事里，實(shí)在算不得什么。他講完后，我便找來這首曲子，一邊聽著，一邊嘗試著想象他事后的感受。然而畢竟未親身經(jīng)歷，只怕我的想象不及他的萬分之一，他心里的風(fēng)卷云涌驚濤駭浪，聽到我們耳朵里，只不過是細(xì)雨微云石投大海。
那是怎樣的心痛，怎樣的酸楚呢，他跟我講的時(shí)候口氣輕松，笑臉盈盈，像是講著別人的故事，可他的吉他蒙著灰，三年未碰，他哼起那首曲子，每個(gè)音調(diào)卻是分毫不差。
“不說了吧，我是不會(huì)再做那種啥事咯?！彼χf，清爽得像那晚的風(fēng)。
他習(xí)慣笑，不是因?yàn)橄矚g，而是便于隱藏心情，大人嘛，把情緒都攤在臉上豈不是太丟人啦。
吉他少年留在了那個(gè)秋天的夜晚不會(huì)再回來了，我們的青春也都留在了為誰瘋狂為誰心酸的那個(gè)時(shí)刻，不會(huì)再回來了，說出來，就都成了別人的故事。
（寫于2019年十月二十四日凌晨）
