最近三毛的書又被捧起，仿佛每一句都是自己的心在訴說的。

《送你一匹馬》是她回臺(tái)后的作品集，一直看下去似乎懂得了題目部分的寓意。她說自己很愛馬，馬代表著許多深遠(yuǎn)的意義和境界。此時(shí)的三毛生活經(jīng)過了恣意絢爛的段落，回歸孤單落寞，心靈還在不斷探索，體悟各種情感《不覺碧山暮 但聞萬壑松》記錄她跟學(xué)生的心靈交流；《朝陽為誰升起》記錄一次短旅里的見聞溫暖內(nèi)心；《一生的戰(zhàn)役》記錄與父親在性格與價(jià)值認(rèn)知差異里的抗?fàn)幒统雎贰稅酆托湃巍酚涗浤笎鄣呢?fù)重與平衡。。。用“記錄”一詞因?yàn)樽x到的文字就像在看三毛的內(nèi)心白描，她將經(jīng)歷及帶給自己的心理認(rèn)知記錄下來，與讀者誠懇的交流。有些時(shí)候用文字這個(gè)工具能達(dá)到更真實(shí)更深刻的效果。

喜歡《簡單》這一篇“我不吃油膩的東西，我不過飽，這使我的身體清潔。我不做不可及的夢(mèng)，這使我的睡眠安恬。我不穿高跟鞋折磨我的腳，這使我的步子更加悠閑安穩(wěn)。我不跟潮流走，這使我的衣服永遠(yuǎn)長新，我不恥于活動(dòng)四肢，這使我健康敏捷。我避開無事時(shí)過分熱絡(luò)的友誼，這使我少些負(fù)擔(dān)和承諾。我不多說無謂的閑言，這使我覺得清暢。我盡可能不去緬懷往事，因?yàn)閬頃r(shí)的路不可能回頭。我當(dāng)心地去愛別人，因?yàn)楸容^不會(huì)泛濫。我愛哭的時(shí)候便哭，愛笑的時(shí)候便笑，只要這一切出于自然。我不求深刻，只求簡單?！泵總€(gè)人都能從這個(gè)簡單的人的自定義里找到自己的影子，每個(gè)人都在追尋著這種簡單輕松的生命狀態(tài)，而三毛把它描繪得自然完整，或許這就是她。

這個(gè)自然而純粹的她的“源”是什么？我猜是書。她在新年愿望里梳理出“一生的興趣極多極廣，真正細(xì)算起來，總也還是讀書又讀書。當(dāng)年逃學(xué)也不是為了別的，逃學(xué)為了是去讀書。下雨天，躲在墳地里啃食課外書，受凍，說謊的難堪和煎熬記憶猶新，那份癡迷，至今沒有法子回頭?！薄秹?mèng)里不知身是客》由衷的生出羨慕和佩服，這種癡迷的快樂并不是人人都可以享用的，更不是人人都可以表達(dá)清楚的?！吧顓矔莻€(gè)叢字就自由，這本不耐另有一叢任君選擇。晚清小說固然繁華似錦，唐人筆記也許另有風(fēng)味。封神榜的確好看，傳記文學(xué)難道不及？宗教哲學(xué)探它如何運(yùn)字表達(dá)看不見的神理，六法全書有味在于怎么創(chuàng)造條律約束人性。史記好看，看司馬遷如何著墨項(xiàng)羽，水滸精彩，隨魯智深一同修成正果。就是資治通鑒媚在險(xiǎn)詐，才知小王子純得多么簡單。”——《不負(fù)我心》她看《紅樓夢(mèng)》看了三十年“慢慢的看，當(dāng)心的看，仍是日新又新。。?！彼沧x張愛玲“今生第二十次、三十次閱讀她——只有這件事情，使我松馳，使我激賞，使我忘了白日所有的負(fù)擔(dān)和責(zé)任。”——《我要回家》是豐富的書籍的沁潤給了她更敏銳的靈魂觸角，指引她向著那個(gè)純凈的灑脫的勇敢的真誠的自己探究下去。

司馬中原如是說“如果生命是一朵云，它的絢麗，它的光燦，它的變幻和飄流，都是很自然的，只因?yàn)樗且欢湓?。三毛就是這樣，用她云一般的生命，舒展成隨心所欲的形象，無論生命的感受，是甜蜜或是悲凄，她都無意矯飾，行間字里，處處是無聲的歌吟，我們用心靈可以聽見那種歌聲，美如天籟。被文明捆綁著的人，多慣于世俗的繁瑣，迷失而不自知。讀三毛的作品，發(fā)現(xiàn)一個(gè)由生命所創(chuàng)造的世界，像開在荒漠里的繁花，她把生命高高舉在塵俗之上，這是需要靈明的智慧和極大的勇氣的?！庇X得這種描繪形象準(zhǔn)確。她脫離俗世凡塵后不知是否回眸這一世幽夢(mèng)，她的足跡，她的文字留給仍在夢(mèng)里的人一晌貪歡。