世間有眾神，主神一定是時間。
我和許多人一樣，讀《查令十字街84號》是因為《北京愛上西雅圖》。我沒看過這部電影，但從網(wǎng)絡轟炸中得知電影中論及了一本美好的書——《查令十字街84號》，內(nèi)容似乎是關于愛情。自己愛讀書，所以讀來一試。
《查令十字街84號》篇幅很短，如果不細究其中諸多古籍及作者出處，2個多小時就可讀畢。讀完后，我沒有找到電影中所說的“600處愛的箴言”（據(jù)網(wǎng)友講述），我只看到了纏綿20年的濃濃情誼，貌似無關愛情。
書篇幅雖短，卻承載了諸多信息，有戰(zhàn)后英美兩國的生活差異，英國傳統(tǒng)文學的深沉，美國都市文學的浮躁， 以及美國寄宿制度、英國古書收藏風、英美文法差異等等太多細節(jié)。說實話，這書前半部分非?？菰?，眾多人物信件穿插其中，看了以后讓人莫名所以，一度差點讓我放棄閱讀。隨著情節(jié)的深入，深讀進去之后，就會發(fā)現(xiàn)本書的美好。
與女主海蓮不同，男主弗蘭克并非飽讀學識之士，他只賣書不讀書，他們之間沒有精神上的交流。歲月飽情，20年光陰之間，弗蘭克回答最多的是找尋書籍、書籍版本、撰寫語言等等諸如此類，其次就是一些禮貌上的問候與感謝，并無其他。誠實地說，弗蘭克和海蓮在精神根本不在一個層面，一個是初中生級，一個是大學教授級，天地之別。拋去幻想，二人真的并未生出情愫。讀完此書，我只能相信，在紐約公寓的燈臺下，一縷燈光微醺至海蓮臉龐，打出一道深深的陰影，她一手拖著頭，一頭秀發(fā)如瀑布般落下，她正在想象著弗蘭克的相貌（沒看到照片之前）“大肚子？禿頂？……”然后啞然失笑。
弗蘭克死后，他的太太在給海蓮的信中講到“不怕你見笑，有時候我還會嫉妒你?！睍甑闹T眾將海蓮想象成為一位“成熟、穩(wěn)重、大方、熱心、率直的知性美女”，不光與她常年通信的弗蘭克對她很有好感，所有的店員及家屬都沒有掩飾對海蓮的喜愛，無論男女，全及老少。我認為這“喜愛”或“動心”，可能是大家將自己心目中對“女神”的想象一點一滴凝結(jié)在未曾謀面的海蓮身上，每個人根據(jù)吾心，得到一個個形象各異的海蓮。而《北京愛上西雅圖》中所說弗蘭克與海蓮那種因書而起的相知、相惜和若有若無的柏拉圖式情愫，更多是后人美好幻想的疊加。
“書店還在那，你們?nèi)羟『寐方?jīng)查令十字街84號，請代我獻上一吻，我虧欠她良多?！弊x到最后，我和你一樣，一股股暖流襲遍全身，被深深感動?！?0年”是個很長的數(shù)字，多少夫妻都沒有撐過20年，7年便已“痛癢難耐”。海蓮和她的朋友與書店卻互相幫助，互相扶持，互相敬重，綿綿情誼超過了時間的跨度。
海蓮·漢芙一生貧困潦倒，她終生筆耕不輟，卻不能在弗蘭克有生之年給自己買一張飛往倫敦的機票，最終沒有見到書店的眾員。他們或僑居異地，或已作古，或已不知所終。只是，1971 年 6 月 17 日，漢芙應英國出版商之邀飛抵倫敦，等她終于到達心中的那塊圣地時，書店卻因為經(jīng)營不善而面臨著拍賣。人生不無遺憾！
時間是溫情的，33歲的紐約"剩女"海蓮·漢芙打開了《星期六文學評論》，立即給這家書店經(jīng)理弗蘭克寫信，很快獲得回音。書信飛越大洋，信一寫就是20年，書一寄就是20年，“一個馬槽擊敗了一個帝國”，書中用這句話形容了彼此的情誼，而這也是海蓮·漢芙的一生追索。
時間卻是最無情的，英國60年代經(jīng)歷了文化革命和搖滾樂的洗禮，70年代經(jīng)過基金先鋒和朋克音樂的沖擊，80年代經(jīng)過經(jīng)濟調(diào)整和鐵血政策的變革……可惜，馬克斯與科恩書店的后人無心或無力將其繼續(xù)經(jīng)營下去，如今查令十字街84號已經(jīng)變成一個麥當勞（據(jù)網(wǎng)友照片）。
這就是現(xiàn)實，主神時間造就的無情現(xiàn)實。
PS：《查令十字街84號》關于愛情的因素可能是因為本書被多次改編，搬上大熒幕，編劇們?yōu)榱俗寗∏槲?，賦予了弗蘭克和海蓮純潔的愛情，但事實并非如此。無關愛情，關乎情誼，關乎讀書。
對于此書，我認為百度百科“全球愛書人之間的一個暗號”的評價最為真切，引用如下，與君共賞：“廣播、舞臺和銀幕也鐘情于這本愛書人的掌上明珠，每年都有世界各地的書迷到倫敦查令十字街朝圣，漸漸地，《查令十字街84號》成為全球愛書人之間的一個暗號?！?br>
