以前在家，偶爾目睹妹妹跟弟弟吵架，她倆吵得不可開交，誰也不愿意讓誰。奶奶見狀，會對著妹妹說，你們女孩子跟弟弟吵架還不懂得讓讓他？以后嫁了出去，回來弟弟都不讓你進門！
玩笑話，卻容易當真，亦有可能成真。
有人說，他終將不屬于自己的故鄉(xiāng)。
我會甚至是恍惚地錯覺，沒有一個人真正屬于這里，畢竟人生生世世，真正能意識到存在的，不過是現(xiàn)世罷了。如若離世后，那一寸地方成為最后的歸宿，死人與塵?；鞛橐惑w，泥土是真正的歸宿，那也只是身后存活的人，理解的歸宿，已與死去的人無關。
人類生生滅滅。到現(xiàn)在，一個人可以固守在某一個地方一輩子，不容易。
這里是真的不屬于我。
故鄉(xiāng)。我不知道該不該理解為已故的鄉(xiāng)村，但我很確認的是，它對于二十歲的我來說，已經(jīng)開始逐漸成為一個遙遠的一個地方了。
幾歲的時候，我見證著越來越多的人離它而去，他們期盼離得越遠越好，有一些甚至渴望，再也不回去，也許更好。
十幾歲的時候，我也開始離開那個小地方了，鎮(zhèn)到村的距離，行程不過一個小時，而市區(qū)到村子的車程，不過四十多分鐘，可哪怕是一個星期、一個月回一次，陌生感終究自然而然地產(chǎn)生。
二十歲的時候，九個小時的火車，把我與故鄉(xiāng)的距離拉得更遠，春冬離去，一年之中看不見它的夏秋。
再往后，我也不清楚。
水泥路代替泥路，高樓代替瓦房，水渠代替小河，路燈代替手電筒，電車代替步行……它在變，我們也在變，它在變化中等待著我們，我們在變化中離它而去。
但終究沒有公平而言，它就算始終是我們的歸宿，也僅僅是某幾個中的其中一個，它隨著我們年齡的增長而在努力變化，甚至說它在吃力地討好著我們，用它每一次的新面貌迎接著我們的歸來。
只是它卻變成了一個選擇，該歸去，還是該離開，我們總是輕而易舉地把答案擺在心頭上，可是它仍然在等待，翹楚的姿態(tài)，看見許久未見面的人歸來時，仍擁抱著每一個曾經(jīng)屬于這里的人，包括我。
但故鄉(xiāng)它不屬于我。
它不屬于我，不是因為它的變化，而讓我和它格格不入，亦不是它的落后根源壓抑著我，而讓我想要擺脫它。
我只是因為很多次的離開，而對它有眷戀，眷戀得讓我漸漸變成了一個外人。
