? 長(zhǎng)久地停滯在鬧市的喧囂中,呼吸著瀝青路面騰起的塵埃,咀嚼著略帶汽油風(fēng)味的地方特色,我還就這樣活過了人生的前二十年,聽蟬鳴都是在夢(mèng)里。一日,朋友突然給我提到一個(gè)名字“石河岸”并希望我去走走?!笆影丁币粋€(gè)稀奇的名字。初次聽說,以為那一定是條滿是石塊兒的河道,道里估計(jì)沒多少水啦,干干的,石頭巖下潮潮地長(zhǎng)著松松的青蘚,大的生物估計(jì)已經(jīng)活不下去,只有些蝦蝦蟹蟹或是微生物存活了吧。

只是,瞞不過心中的好奇就和他走了一遭。單車代步,騎行了有130分鐘,國道轉(zhuǎn)街道,滑過鬧市,轉(zhuǎn)入僻靜的田間公路,滿眼盡是扎兒巴高的綠麥,長(zhǎng)發(fā)張揚(yáng)在風(fēng)里,口罩蒙了細(xì)細(xì)的暗灰,捧著水壺灌了一通又一通。
車子騎得越來越費(fèi)力,時(shí)遠(yuǎn)時(shí)近地有山的影子。朋友突然急剎車,叫了起來。遠(yuǎn)遠(yuǎn)地,我看到了他指向的那塊石碑,“石河岸”就在前面。一轉(zhuǎn)彎,硬化的路果斷地變成了黃土路,一種原始的厚重慢慢向前延伸,越向里坡度越陡,我倆不得不放棄,推著車子前進(jìn),步子邁得也越來越吃力。路旁,一戶戶人家緊鄰著,矮矮的屋子向前伸展,暗灰色磚瓦整齊排列,檐角還有飛鳥等陶瓷鑲嵌,勾勒出對(duì)稱樸實(shí)的農(nóng)家之美。門前大多是青綠的柏樹和槐樹,有淺淺的草,碎碎的小花兒。沒有想象中的河道,只是厚重的黃土地。再向前,映入眼簾的是一片石山,石塊兒夾雜在綠草間,車子完全走不動(dòng)了,上了鎖,徒步向前。走得遠(yuǎn)比想象中艱難,步子穩(wěn)不下來,一淺一深,頭上的陽光也噗噗地往下灑。不多久,一間淺淺的石屋出現(xiàn),一根暗灰的扁擔(dān)搭在木門門栓邊兒,隱約聽到屋后有豬仔兒的哼唧響動(dòng),摸了摸清涼的石塊兒,又點(diǎn)了點(diǎn)石塊間墨色的青苔,想著在屋影下多避會(huì)兒涼。不多時(shí),一位穿著老式的確良布衫的大嬸兒從屋后出來,“閨女,進(jìn)屋來口水。”慌里慌張地被忽然一問,擺擺手,“不,不了?!迸笥炎Я俗?,拉我進(jìn)屋。第一次喝到剛從井里軋出來的水,拿著水幺直接灌,水微甜,冰涼。

聽了大嬸兒的話,我倆繞到山的斜面,石塊兒漸少,樹也多了,轉(zhuǎn)過一個(gè)上面結(jié)滿綠色圓球的高樹,大片的綠色撲來,朋友說剛剛樹上結(jié)的是還沒成熟的核桃。外殼堅(jiān)硬的核桃竟然孕育在蔥綠的圓球中,殼下還成長(zhǎng)著白嫩的果仁,不可思議。柿子樹上結(jié)滿了綠色的柿子,很小個(gè)兒,像是裝飾的小燈籠一般,遮在大片的葉子下,想要摘下一個(gè)又擔(dān)心舌尖的苦澀。大大小小,高高低低的果樹沒有規(guī)則的散落在山坡,有棗兒、有李兒,想象著炎夏來臨時(shí)必定是一片香甜。叫不出名兒的各類果子,長(zhǎng)相奇特、味道古怪的野花兒,葉上匍匐著的各色小蟲,一切都很是新鮮。風(fēng)起了,葉子在陽光下晃晃地泛著亮光,影子也星星點(diǎn)點(diǎn)地?fù)u動(dòng)起來。沿著小路向下走,漸漸感覺路邊的草盛起來了,不經(jīng)意間,眼前現(xiàn)出了一條小河溝,邊上的泥土濕濕的,輕輕按有水滲出。河水從大大小小磨得精光的石塊兒邊沖出,淺淺的水流也被激出了波瀾,緩緩地向深處淌去。朋友提醒這“石河岸”的名字就此而來,石河水淌前家門,石河岸養(yǎng)石河人。原滋原味的石河水滋養(yǎng)著這片石河岸上的石河人。
墊著河間的石塊兒,我倆過到了河對(duì)岸。石山又恢復(fù)了,還是那些石,那撮草,坡下人家的屋檐也依稀可見。帶上車子,我們挪動(dòng)著步子開始走下坡路??|縷濃郁的飯香飄過,不覺已經(jīng)正午時(shí)分,大叔趕著三兩只羊往回趕,小伙子們噙著雪糕呵呵地笑著,家家戶戶門前三三兩兩地抱著瓷碗蹲坐著,享受著午間閑暇,美好靜謐。
回家的路似乎長(zhǎng)了很多,許是還久久地沉浸在鄉(xiāng)間的安逸中,幻想著耄耋之年也能和他在石河岸邊搭建一所小石屋,放些牛羊,摘些果子,軋些井水,捧著大瓷碗吃碗清淡的湯面。