收到端午節(jié)禮包的那天夜里,我想母親了。有關(guān)過往端午節(jié)的時(shí)光、有關(guān)母親在端午節(jié)里忙碌著迎節(jié)的光景,猝不及防地在腦海泛濫成災(zāi)。
悲傷不已,深夜里,敲下如下幾行——
各種各樣的節(jié)日快樂,
勾起往昔有您時(shí)的恣意歡暢,
槐花開過便是夏天,
我還在春天的氣息中流連徜徉。想您哪——
想得心在抽縮,
想得淚滴滾滾而落,流成行,
想得恨不能去墳頭,抱著墓碑訴說酣暢。粽子飄香不是我的端午節(jié),
我的端午節(jié)應(yīng)該滿是綠殼鴨蛋和麥香,
以及初夏里新買的果凍色涼鞋及衣裳,
這樣的節(jié)日里,思念的悲傷猝不及防。掛著淚水進(jìn)入夢鄉(xiāng),
期待夢回舊日時(shí)光,
再一次讓我看看您的模樣,
慰四十歲孩子的心傷。

有句話問:有沒有一句話或一首歌,令你淚流滿面?
有的,肯定有!比如,父親說:寧可沒了當(dāng)官的爹,死不得討飯的娘。比如,沒有了母親的家,回娘家,女兒便只是客。
去年母親十周年祭,回家祭祀。帶著兩歲多的兒子,一路疲憊不堪?;氐郊液螅瑳]有絲毫的緩解:要自己動(dòng)手打掃屋子、做飯、洗衣……物是人非,家里的一切都令我覺得那么不習(xí)慣,臟得沒法落腳,做了大掃除后,才開始做飯。夜里,濕噠噠的被子發(fā)出一股霉味,疙疙瘩瘩的床讓人久久無法入睡。
想起母親在的時(shí)候,回家是一件多么令人愉快放松的事兒!與繁忙的工作后度假無二般。收拾整潔的家、早已準(zhǔn)備好的瓦罐雞湯、豐盛的飯菜、暖暖的有著太陽味道的舒適的床……
沒了母親,歸家難。那個(gè)曾經(jīng)給了我一切的家,已經(jīng)因?yàn)橐粋€(gè)人的離開而變得支離破碎、逐漸空白。父親跟著弟弟去山東做生意后,常年漂泊他鄉(xiāng)的我,更是一年都難得回家一次……物是人非事事休的悲涼,莫過如此。
每到槐花盛開的時(shí)節(jié),心底對(duì)家鄉(xiāng)的思念,就如同定時(shí)鬧鐘一樣響起,不知道如何取消關(guān)閉……
在夢里,滿樹的白色槐花,聚集了成千上萬只蜜蜂,奏響簡單卻又極具韻律的“嗡嗡嗡”進(jìn)行曲。
在夢里,我遠(yuǎn)遠(yuǎn)看見小村子被一樹樹白色槐花樹籠罩,在傍晚的落霞輝映中,一家、一家、又一家,炊煙繚繚升起……
在夢里,一個(gè)手握著新采的、拔了刺的白色槐花花束的少女,一路小跑回家,喊著:“媽!媽!我回來啦!”
這個(gè)時(shí)候,我多么想回家,卻又無力回家。那個(gè)沒有至親的故鄉(xiāng),已然是他鄉(xiāng),回不去了呀!
又是一年端午節(jié),又是一個(gè)因母親離開、兒女無法回到家鄉(xiāng)過節(jié)的節(jié)日……自從母親離開后,十幾年里,節(jié),往往成了思念成災(zāi)的“劫”。
我唯有憑借著記憶,回顧那段溫馨的時(shí)光,獲取短暫的溫暖——新收了麥子后,大部分賣了換錢,買果凍色的透明涼鞋、買新的連衣裙;小部分留著自己食用,在端午節(jié)的時(shí)候,壓面粉、發(fā)面、做包子、炸韭菜餅、攤面皮子、搟面……廚房里的叮叮咚咚、白色蒸汽繚繞的場景,滿是喜慶。
端午節(jié)的清晨,人們踏著露水,去田埕地頭割艾草、下水塘拔香葉水草,再把它們搭在一起掛在門前屋后,祈求辟邪安康。
夢里回鄉(xiāng)便好,因?yàn)橹挥性趬羿l(xiāng)里,才有母親;而有母親的故鄉(xiāng),才是永遠(yuǎn)的家鄉(xiāng)。
