1

說(shuō)起王度，可能大多數(shù)人都會(huì)感到陌生，但對(duì)于中國(guó)古典文學(xué)的愛(ài)好者而言，卻是一個(gè)繞不過(guò)去的人物，他通常被認(rèn)為是唐傳奇的開(kāi)山鼻祖，其所作之《古鏡記》，不論是汪辟疆先生還是魯迅先生，都將其當(dāng)作唐傳奇的開(kāi)篇之作。王度這個(gè)名字從此和《古鏡記》、和唐傳奇密不可分。

但王度本人的夢(mèng)想?yún)s大概并非如此。我們現(xiàn)在對(duì)王度的生平已經(jīng)知之甚少，只知道他曾做過(guò)芮城令，做過(guò)著作郎，奉命撰寫(xiě)過(guò)國(guó)史，有一個(gè)很出名的弟弟叫王績(jī)。我們可以知道王度曾經(jīng)撰寫(xiě)過(guò)一部叫《春秋》的史書(shū)記載北魏和北周的歷史，并被成為“良史”，可惜未能傳世。也曾編撰《隋書(shū)》，最后卻沒(méi)有完成。而只有《古鏡記》卻流傳到了今天。

當(dāng)我們回顧王度的一生，可以發(fā)現(xiàn)他其實(shí)是一個(gè)傳統(tǒng)的士大夫形象。一生都在以修身、齊家、治國(guó)、平天下為目標(biāo)。為官出仕，修書(shū)治史，可能《古鏡記》只是他個(gè)人的一個(gè)小小的愛(ài)好的成果，但最終卻成了他存世的唯一作品，不得不令人唏噓。

2

我時(shí)常都在想，到底什么是文學(xué)？從內(nèi)容的角度講，文學(xué)傳達(dá)了某個(gè)文化和思想；從形式的角度講，文學(xué)傳達(dá)了文字的美感。因此，優(yōu)秀的文學(xué)作品必然是文化和審美的統(tǒng)一。

因此，哪怕是如果網(wǎng)絡(luò)上可供閱讀的文字已經(jīng)超越了歷朝歷代之和，但優(yōu)秀的文學(xué)作品依然少之又少，能夠流傳下去的相比也不會(huì)太多。因?yàn)槲膶W(xué)之美，從來(lái)與數(shù)量無(wú)關(guān)，也從來(lái)不是簡(jiǎn)單的追隨潮流。哪怕乾隆寫(xiě)了上萬(wàn)首詩(shī)，而我們知道的卻是“孤篇壓盛唐”的《春江花月夜》，而王度也是如此，縱然只有一篇《古鏡記》，卻永遠(yuǎn)被后人銘記。

為了吸引眼球的標(biāo)題黨和餿了的心靈雞湯，永遠(yuǎn)不會(huì)成為文學(xué)，也很快會(huì)歸于沉寂。所以如果真的是熱愛(ài)文學(xué)之人，我想遠(yuǎn)不必去比拼字?jǐn)?shù)，能夠?qū)懗鲎约赫嬲乃妓?，比機(jī)械的日更和機(jī)械的湊字?jǐn)?shù)更為重要。

3

在唐初，傳奇是一種非常新的、非主流的文學(xué)形式。因此王度寫(xiě)的《古鏡記》，注定不是一篇趕時(shí)髦的作品，有多少人喜歡也未可知，可是卻遠(yuǎn)比當(dāng)年的一些潮流更具有生命力。

潮流變得很快，熱點(diǎn)轉(zhuǎn)瞬即逝。如果永遠(yuǎn)都在追隨潮流去寫(xiě)文，那么作品也只會(huì)被潮流推動(dòng)著，隨著潮流的消失而消失。我想一個(gè)人的文學(xué)風(fēng)格很難每次都符合潮流，李健也曾經(jīng)說(shuō)過(guò)，只有專注于本領(lǐng)域的人最終才能取得成功。他曾經(jīng)舉例說(shuō)，如果搖滾火的時(shí)候他也去唱搖滾，也就沒(méi)有今天的李健了。

我看了太多太多去教人怎么寫(xiě)爆文的文章，教人怎么將文字變現(xiàn)的文章了，現(xiàn)在簡(jiǎn)書(shū)的首頁(yè)經(jīng)常會(huì)給我推薦。仔細(xì)看看，他們教的，無(wú)非是按照套路、追逐熱點(diǎn)。當(dāng)然如果只是單純的為了收益那這樣做無(wú)可厚非，為錢寫(xiě)作也并不可恥。但也請(qǐng)不要把那稱之為文學(xué)。

文學(xué)永遠(yuǎn)是孤獨(dú)的，在一條寂寞的路上踽踽獨(dú)行，因?yàn)闆](méi)有任何人可能去替代你去抒發(fā)你的心志。萬(wàn)人追捧的時(shí)候也不會(huì)自滿，無(wú)人問(wèn)津的時(shí)候也不會(huì)懈怠。如果遇到喜歡的讀者是一種幸事，遇不到也無(wú)需沮喪，想想自己的初心，那顆單純的熱愛(ài)著文學(xué)的初心。