世間萬物，要論得個優(yōu)劣，有時確需與自己分清個干系。親近與否，便會生出別樣的感覺。
譬如貧丑，本是人人都想回避之事，無人喜貧思丑。但倘若貧與家、丑與娘有了瓜葛，那誰也斷然不敢放肆于不屑，真卻應(yīng)了“狗不嫌家貧，子不嫌母丑”一句老話。
對于渡口，也并不是什么稀奇的東西。茫茫大地遼闊，江河湖泊無數(shù)。南來北往，東游西行，少不了乘那個舟，渡那個口。大江大河的渡口，人且無暇數(shù)來，切莫說那窮鄉(xiāng)僻壤無名小河，安上那么個渡口，怎會招人興趣？
切莫！但就有這么個渡口，卻使我久久地凝視。雖談不上什么夢縈，但確也讓我念念不忘。
對，就是這么個“侯船棚”所在的位置，就是我要寫的家鄉(xiāng)渡口。
“侯船棚”是沒架浮橋時立的，現(xiàn)在架起了浮橋，但這個棚子的名字沒有改動，留個紀(jì)念。
念念不忘，是因為它與我有扯不斷的瓜葛。渡口岸上的那個“簡城村”，雖然貧窮，盡管不美，但五十多年前，我出生在那里；三十多年的某一日，這個渡口的一條小船，載我遠(yuǎn)行！
一個人生在哪里，哪里就成了故鄉(xiāng)。
不管你行走多遠(yuǎn)，你的根永在故鄉(xiāng)！
前些日子，回老家了一趟。曾為村中那座“簡城高樓”，生發(fā)了莫多的感慨。因它的孤獨，為它的孤傲。
那天駕車離家時，到了這個渡口，心中就突然有了些莫名的惆悵，熟悉的油門卻如何也踩它不動。于是干脆把車停在岸邊，下來找一找這惆悵的緣由。
在渡口的岸邊踏繞了幾遭，在那浮橋上來回踱了兩趟。不敢背手。一個走出去混了碗飯吃，在外邊還甚謙卑的愚漢，那就敢在家鄉(xiāng)的河邊、橋上，背著手踱步呢？
抬頭看那立著“侯船棚”的亭子——也算叫做亭子吧！想那必是一個能夠坐一坐的地方了。于是，沿著那小得只能腳步并排的小徑，弓著腰踏了上去。
放眼：一坐孤橋，渡人稀??；一泓河水，緩流凄凄；一只孤鳥，輕落獨枝。堤岸在僵硬中頑強固守，枯草在朔風(fēng)中來回?fù)u曳……
好一個蒼然的渡口！
亭內(nèi)尚有幾條木凳。面向河，坐下。托著腮，沐著風(fēng)；看小河，聽水聲，想自己的心事。
想起剛從很遠(yuǎn)的外地調(diào)回，興沖沖地回家。那守護(hù)渡口的老者，淡淡地伸手：過橋錢，十元！
下車，遞煙，報名。
老人臉上堆起了笑：
噢，你就是銀良家的四小子！回來少了，不認(rèn)識啦?？旎丶野?！
銀良是我的父親，一個地地道道的農(nóng)民。如今，父親母親都不在了，但家還在，就在渡口岸上那個村里。
孩子回家，腳步亦是急切，敲門都顯多余，那還需要什么過多的禮數(shù)？
但怨得了老人嗎？你不是也像多數(shù)離家的人，伸著腦袋煞有介事地打拚，連老家都那么少地回去嗎？是你們這些游子，先把老家疏遠(yuǎn)了，怎還怪得了家鄉(xiāng)人的生分？
但，家鄉(xiāng)時刻向你敞開著胸懷，不管你走得多久、行得多遠(yuǎn)，只要你把流淌的血脈一呈，便會頓然有了融入的底氣。即便是一個落魄者，一旦回家，也便會有那親那甘、那溫那暖！
快回家吧！老人的提醒使我慌然：這不是小時候冒然走失的小孩，家人找到你時，一句又恨又喜似淡極濃的嗔怪嗎？
想起記憶中的渡口，是斷與如今的不同。兩岸的河沿，向河中各伸出一段土堤，用樹枝插圍起來，便是簡樸的碼頭。碼頭雖簡，但卻應(yīng)了該有的功能，既便于船的?？?，也利于渡者上船。
大清早，趕忙的人一上船，老渡公便解纜，拔槁。槁輕點岸，船上的人身體微微向岸一傾，船便旋即駛向河心。
將近對岸，船還未及靠上碼頭，耐不住性子的孩子們，便候急似地跳下，嚇得船猛地一驚，回上一程，把船上的人晃一個趔趄。彈力不及的小孩，還會踏入水中，砸得水花四濺，少不了把鞋弄濕。老渡公也不生氣，說一聲：“鬼小子們，急什么！”也就作罷！ 中午時分，是渡口最忙的辰光，來往行人一簇一簇，擠滿了渡口，老渡公則會撐著滿載的木船不停地來往。倒是正午過后，人漸少漸無，老渡公才會坐在船頭，吹著河風(fēng)，瞇著眼小憩一下。 每當(dāng)夜幕悄悄降臨，渡完了最后一船人，一棵枯老的垂柳，便會拴住小船。此時的渡口，除湮沒在夜色中的碼頭和那脈脈的流水外，岸上那間小草屋里，便會亮起昏黃的油燈。老渡公吧嗒吧嗒的抽旱煙聲，和那煙袋鍋亮出的火星，打破了這忙碌后的渡口，這夜的凄清。
倘使夏季的渡口，別有一番獨特的風(fēng)景。調(diào)皮的小孩子，脫得光溜溜地，一猛子扎進(jìn)河里，游戲打鬧夠后，總會想法摸到船邊。雙腳撲騰著水，順著船行的方向推去，幫上老渡公一把。有時也會使壞，硬拖曳著船行。老渡公覺著用力，但卻撐將不動，便知道又是這幫小子在搞鬼了。船槁一敲船沿：離遠(yuǎn)點，小心船把你們抹到船下。于是，孩子們雙手一松，一個猛子，扎遠(yuǎn)而去。
最難忘的，當(dāng)是寒冬的渡口。在渡口等待船的靠岸，腳手凍得貓咬似的，一邊跺腳，一邊向手中哈著熱氣，那個著急。但看到冷風(fēng)中的老渡公，卻不敢有半點的埋怨。但逢春節(jié)，走親戚的幾天，渡口那個熱鬧。賣甘蔗和零吃的小販，盯著小孩們得來的壓歲錢，大聲吆喝著，勾起他們欲罷難休的欲望，大方或者猶豫地掏出錢來，多少總會買些，小販的生意也就格外的好。
春秋的渡口，倒有些平常。只是人的往返，船的來回，沒了夏的趣、冬的味，少了那記憶中的深刻。即便人們渡時，滿臉飽含著春的喜悅、秋的收獲，但這哪里又看不得到呢？渡口的春秋，也只不過是一渡而過罷了！
收回懷舊的思緒，猛一抬頭，但看如今的渡口，定還是日出曦，日落夕。但，水雖在，舟卻蕩進(jìn)了時光的暗流；岸雖立，碼頭已湮沒于歲月的風(fēng)塵。
風(fēng)雨挾持著渡口的潺潺流水，映過了世間多少歡笑淚水，仿佛像在默默地向我訴說著那曾經(jīng)的歲月。清晰地聽到時間的濤聲，頓有了一種淡淡的陌生。關(guān)于這渡口的過往，怎不叫我此般地記起？
老渡公的身影已逝，老渡公的喝聲漸遠(yuǎn)。老渡公，像那船一樣，已完成了他來回擺渡的使命，退出了此岸彼岸無休止的來回，像所有人一樣，等待著流入祖輩的家譜！
沒了岸邊的等待，便沒了駐足時記憶的深刻。如今船變成了橋，通行順了，“口”的視覺尚有，但卻沒有了“渡”的意蘊，亦覺得少了些什么，斷失去了“渡口”的本意。
但你哪能就因此感到了時光的蒼涼？她不是在催生出了更令人欣喜的繁盛？人世的一切，不也正像渡口那緩緩流水，日夜兼程，一路歡暢著奔向遠(yuǎn)方！那你還有什么牽牽難忘的掛念呢？
忽然就這么的想起了人生，想起了人生的一個個渡口。
畢竟，人生就是一條河，你可以站在河沿望著身邊的流水，你可以在人生的渡口邊來回徘徊，你可以衷情于此不屑于彼，這是你的自由。
但人生的渡口，怎就似得了人間渡口？人間的渡口可以來回地折返，人生的渡口哪里會有彼此的來回？船也好，橋也罷，一旦踏將過去，就沒有了你掉頭的回程。就這么簡單。
有時我在想，曾邁過那么多人生的渡口，是不是在自己的心底，真的就深深地隱藏著，隱藏著家鄉(xiāng)這樣一條頑強淌著的河？是否那河的流水，時刻在浸漫著一顆向著遠(yuǎn)方或干枯或濕潤的心？是否在那些有過花明柳暗的日子，有那么一腔笑語一聲嘆息，都曾被倒印在河的水面、岸的渡口上？又是否有人曾經(jīng)無意間在共渡時，為那么的一聲笑語而感動，為那么的一聲嘆息而佇足？
人生長河之行，就是此岸與彼岸的單行，決無回程的船票。而有時，此岸與彼岸也是分不得那么清的，此時的此岸或許就是彼時的彼岸；你的此岸或許就是他人的彼岸；渡前還切切的此岸，一瞬間渡過了，便變成了真真的彼岸。
但無論怎么說，倘若已經(jīng)涉渡，便會是此岸越行越遠(yuǎn)，彼岸未必明晰，即便欲至的對岸有那么一蹲若明若暗的燈塔！
但，總歸要渡。你萬不能把自己放在已荒蕪的渡口，既無橋，亦無舟，更無人，那將是何等的悲愴！
站起身，拍拍滿屁股的塵土。其實，哪里還有什么塵土？亭內(nèi)的木凳，早已被溜河的風(fēng)吹得干干凈凈的了。
猛然抬頭看天，瞧一瞧那座浮橋，自言自語道：時候不早了，我真該“渡”過此“口”了！
紅塵怡風(fēng)，男，漢族，曾從軍數(shù)十載，現(xiàn)居鄭州，為某機關(guān)國家公務(wù)人員。河南省作家協(xié)會會員，出版散文、詩集三部。閑時尋趣讀書，忙里偷閑寫文。篤信：堅持就是勝利，耕耘必有收獲。
