衰老和孤獨(dú)似乎是我們每個(gè)人都逃不開的宿命，草木會(huì)零落，美人亦會(huì)遲暮，我們或許可以逼迫自己接受衰老的事實(shí)，因?yàn)槲覀儫o力改變，可是衰老帶來的孤獨(dú)感和疼痛感，我們真的注定要承受嗎？
翻開手中的這本《外出偷馬》，翻開一位67歲的老人回顧往事的故事，歲月的沉重感撲面而來，幾乎壓得我喘不過氣來。歲月，似乎想把一切美好的東西毀滅給人看，變了味兒的父子情、手足情和年少友誼，樁樁件件都要沖破人的情感防線。
一、我們都曾犯過錯(cuò)，在年少無知的時(shí)候。
小說的故事敘述采用現(xiàn)實(shí)與回憶交織的方式，一位67歲的老人傳德打算拋下過去，在平靜中度過余生，可年少的記憶不受控制地涌現(xiàn)。
15歲那年，他和好友約恩外出偷馬，是第一次，卻也是最后一次。
天哪！太詭異了，那么小的東西居然能活還能飛。
他說了這一句話，沒想到只一句話，就讓友情悄悄改變了。說者無意，聽者有心，少時(shí)的我們都有過類似的經(jīng)歷，無意間的一句話傷到兒時(shí)玩伴，從此再不相見。少年的心總是敏感而又脆弱，一句無心的話就可能讓少年情緒失控。
因?yàn)榧s恩忘記做獵槍的安全處理，約恩的弟弟拉爾斯不小心用槍射殺了自己的雙胞胎弟弟。約恩覺得這一切都是自己的失誤造成的，自責(zé)和愧疚壓倒了他，于是在傳德無意間提到小的東西的時(shí)候，他奔潰了，他的臉色慘白慘白，似乎失去了所有的生命力。
是啊，年少的我們就是那么脆弱，經(jīng)不起話語的刺痛，更經(jīng)不起命運(yùn)的摧殘。
二、孤獨(dú)試圖摧毀你，在你脆弱無依的時(shí)候。
小說整個(gè)基調(diào)是孤獨(dú)和惆悵的，好友的離去是其一，更有親人離去后的孤獨(dú)感和對(duì)衰老的恐懼感。
若是自己犯錯(cuò)，惹得好友離去，我們尚可接受。可很多時(shí)候，歲月并不公平，明明犯錯(cuò)的不是你，這苦果卻要你自己承受。傳德最崇拜的父親拋妻棄子，同別的女人遠(yuǎn)走高飛，家庭不幸?guī)淼耐纯啵屗麩o處可逃。
而傳德的妻子死于車禍，夢(mèng)醒時(shí)分，都是一起相處時(shí)的模樣。只是夢(mèng)中的妻子是陌生的，不是那個(gè)曾經(jīng)朝夕相伴的女人。
著名詞人蘇軾在夢(mèng)中也曾有過類似的經(jīng)歷。
十年生死兩茫茫，不思量，自難忘。千里孤墳，無處話凄涼。縱使相逢應(yīng)不識(shí)，塵滿面，鬢如霜。
妻子去世后，自己心心念念著，空對(duì)著妻子的墳?zāi)?，自己的思念卻無處可訴，雖然很想見到妻子，可自己早已老去，妻子依舊是當(dāng)年模樣，即便相逢怕也是互不相識(shí)。
一個(gè)年輕，一個(gè)年老，夢(mèng)中的傳德也深刻體會(huì)到了衰老帶給自己的痛楚。滿臉的皺紋，花白的頭發(fā)，松垮的身體，年輕時(shí)很多能做的事兒已經(jīng)有心無力。生命在流逝，同人聊天交往的欲望也在減弱，孤獨(dú)感席卷而來。而歲月留下來的印記，在回顧往事的這一刻彌足深刻。
是啊，孤獨(dú)，總喜歡在我們脆弱的時(shí)候來個(gè)火上澆油。
三、歲月的滋味由我不由天
咖啡是一種很神奇的飲品，有的人覺得它苦，有的人覺得它甘醇。其實(shí)從客觀上來說，同樣的咖啡不會(huì)有兩種味道，可喝的人不同，便產(chǎn)生了不同的滋味。
如果說我們經(jīng)歷的歲月就是這樣的一杯咖啡，它的滋味也應(yīng)該由我們來決定。
整部小說的中心句是查爾斯-狄更斯在《大衛(wèi)-科波菲爾》中的一句話。
我會(huì)不會(huì)變成自己人生里的英雄,或者會(huì)不會(huì)由別人來主宰一切,書里自有分曉。
小時(shí)候，傳德曾同父親一同割草，因?yàn)楹ε峦闯荛_了帶刺的草叢，父親得知原委后，徒手將草拔起，并告訴他“痛不痛都由你自己決定”。于是在之后的人生中，他學(xué)會(huì)把痛藏在心里。父親離家后，他沒有自暴自棄，而是穿上母親給他的成年西裝，咽下所有的苦痛，擔(dān)起成年人的責(zé)任。
《外出偷馬》這本書的作者佩爾?帕特森也有著類似的苦痛經(jīng)歷，他的父母和兄弟在海難中去世，一夜之間痛失親人。正是這樣的經(jīng)歷帶給他別樣的領(lǐng)悟，在他的內(nèi)心深處留下疼痛感。但是正如這部小說中所體現(xiàn)的主人公那樣，他的心亦是平和而又有力量的。生命中的那些苦痛，終是內(nèi)化為最真實(shí)的領(lǐng)悟。
當(dāng)你凝視痛苦的時(shí)候，痛苦也在凝視你。而當(dāng)你不去凝視時(shí)，痛苦會(huì)自覺淡出你的視線。
衰老和孤獨(dú)，我們避不開，但是我們可以自己決定痛還是不痛。
