本文參與簡書官方活動(dòng)：「愚你同樂」愚人節(jié)狂歡主題征文。

“加速!”

“呵呵呵~”

歡快與憨厚的聲音在不太忙碌的街道回蕩，一老一小歡天喜地推著車趕往下一個(gè)戰(zhàn)場。

老的叫從軍，小的叫寶兒。

01. 伙伴

從軍今年大概五十多歲，每天穿著一身顏色暗沉的軍裝。

寶兒今年十歲，每天淌著鼻涕，懵懂的臉上經(jīng)常掛著笑容。

一老一小每天要把這條街道上所有的垃圾桶翻不知幾遍，不過無論是嬰兒車還是小板車，經(jīng)常是滿滿的。

他倆以前不認(rèn)識(shí)，從軍是因?yàn)榧邪徇w政策才到的小鎮(zhèn)。而寶兒從小就在這條街上混跡，憨憨傻傻。他和奶奶住在路邊的鞋店，生意不紅不火。

不知什么時(shí)候起，他倆成了好伙伴。每天人們都能看到寶兒跟著從軍在街上翻垃圾桶。

從軍舉著不知從哪里撿來的紅色旗子，寶兒推著各式各樣撿來的車，笑呵呵跟著。起初人們還會(huì)好奇，忍不住探頭張望，不過很快，大家又埋頭扎進(jìn)了手機(jī)里的花花世界。

02. 大頭從軍

從軍有個(gè)外號(hào)，一個(gè)從小叫到老的外號(hào)，“大頭從軍”。大頭從軍的頭真的很大，像一個(gè)大面瓜直接按在了肩膀上。

據(jù)說他很小的時(shí)候頭就很大，大得像足球，所以大家才這樣稱呼他。

據(jù)說他小的時(shí)候不傻，最起碼在八個(gè)月前還是白白胖胖，機(jī)靈可愛。但是后來，他的頭一天比一天大，人也越來越癡傻。

據(jù)說家人帶他到處尋醫(yī)，醫(yī)生說他腦袋里長了東西，治不了，活不了幾年。

從軍家生活條件一般，但從軍從小都是該吃吃該玩玩，沒受過一點(diǎn)罪。家里兄弟姐妹多，他的飯量大，大家都讓著他。

十歲、二十歲……從軍到現(xiàn)在依舊不愁吃不愁喝。

從軍有個(gè)將軍夢，這大概是緣自電影中高大的形象。他雖然憨傻卻沒做過不好的勾當(dāng)，平時(shí)最大的愛好就是守衛(wèi)自己的家園—齊齊整整的職工大院。

從軍每天在一排排的平房間踱著步巡邏，除非是極其惡劣的天氣。

有那么十幾二十年，從軍離開了他守護(hù)的大院。

03.寶兒

十歲的寶兒已經(jīng)長到了一米六，他胳膊長腿長，寬寬的肩膀架著圓圓的頭，很健壯。

寶兒是家中的寶兒，小時(shí)候聰明伶俐。那一年他還小，病了，發(fā)燒，燒退了，他變呆了。這些也都是人們口中的傳說。

寶兒三歲上下跟著奶奶在這條街住下，那時(shí)候他還有媽媽。沒多久，媽媽跑了，爸爸也更加不?；丶?。

小時(shí)候?qū)殐嚎傁矚g往小朋友堆兒里扎，小街上的人除了更加仔細(xì)看護(hù)自己的孩子外，并沒有刻意去疏離這個(gè)可憐的孩子。

后來，相似年紀(jì)的小朋友都去上學(xué)了。大多數(shù)時(shí)間，寶兒一個(gè)人站在那，插著腰，看著一堆年紀(jì)比他小的孩子們玩。到了周末，以前一起玩過的小伙伴們都出現(xiàn)在小街上。孩子們當(dāng)著他的面彼此說著“他是傻子”、“不跟他玩”之類的話。寶兒也不惱，小朋友們跑，他就笑呵呵去追。

隨著年齡的增長，那個(gè)愛笑的寶兒，時(shí)常會(huì)站在街邊放聲大哭?？蘼暷軅鞯煤苓h(yuǎn)很遠(yuǎn)，街兩邊的居民偶爾會(huì)嘟囔一句“又哭了”，但大多時(shí)間大家都各忙各的。

04 戰(zhàn)場

小街上的人越來越少了，很久才會(huì)過一輛車。從軍和寶兒的組合反倒成了街上的?？汀?/p>

寶兒似乎比以前更結(jié)實(shí)了，已經(jīng)很少聽到他的哭聲。

臉像燒黑了的樹皮一樣的從軍也比以前更快樂了，他有一桿紅旗，每次翻完垃圾桶，他都會(huì)揮舞著它，走向下一個(gè)戰(zhàn)場。