? ? 二大叔是我父親同輩遠房本家，小名叫小二，其實排行老大，因此我們都叫他二大叔。

? ? 再過十來天就要過年了，村寨中已經(jīng)洋溢著濃濃的年味了，每家每戶都備著年貨、計劃著殺年豬。每年臘月父母親都要在電話中千叮嚀萬囑咐：“殺年豬要帶我的小孫孫來趟家啊?！睅缀趺磕甑倪@個時候，我都會一大早驅車四個多時，帶上媳婦和兒子，回到了山溝中的老家。

? ? 看到二大叔，是我回家的第二天早上，隔壁本家兄弟李三哥殺年豬的時候。二大叔早早地就來到了李三哥家，在院子里臨時搭建的大鍋灶前，幫著生起了火，燒起一大鍋開水，準備著用來燙豬毛。

? ? 小村寨殺年豬的不知若干年來的習俗已經(jīng)是鄰里間聚會交流、聯(lián)絡感情的重要的方式。大小不論，年豬都要殺，小則一百多斤大則四五百斤，老人說這是勞作一年的慶賀，也是來年的希望。不論哪家殺年豬，村寨的青壯年都要出力幫忙。牽繩、揪尾、抬肚、扯腳、抓耳，最后一起合力將豬按倒在堂屋中早就準備好的案桌上。主人在供奉“天地國親師”的神龕前，點上幾柱香火，燒上幾張紙錢。有殺過豬經(jīng)驗的漢子操起刀，手起刀落，豬撐幾下腿，嗚咽幾聲咽氣了。燙豬、退毛、破腹、清下水、留肘子、剃脊膘、下豬頭、砍方子，大伙七手八腳，不一下也就處理完畢了。婦女們蒸飯洗菜，男人們燒肉切菜，烹制著“殺豬飯”。這“殺豬飯”是必須要吃的，每家殺年豬都要請到村寨里的所有人家，一般得要熱熱鬧鬧擺上五六桌。

? ? “大兄弟，你回來啦，來來來，坐坐坐?！倍笫逡豢吹轿?，起身把他坐著的小木靠椅移到我面前，熱情地請我坐下。

? ? “您老早哩，您坐！我也得看看我能幫到什么忙哩?！蔽倚Φ?。

? ? 二大叔戴著一頂中老年款式的加厚黑色鴨舌帽，雙眼炯炯有神，胡子刮得干干凈凈，眉毛厚重粗黑，兩鬢已顯斑白，臉上皺紋略顯滄桑，有點兒黝黑的臉膛泛著紅潤。他中等身材，不顯胖，內穿一件白襯衫，套一件黑色馬甲，外穿一件雙層灰夾克，下著一條藏青藍直筒褲，腳踏一雙加絨中幫黑皮鞋，整個人干干凈凈、精神抖擻。不看他粗大的敷著一層厚厚老繭的雙手，你是看不出他在這山溝翻弄著那十幾畝水田和旱地幾十年了，還以為他是一位剛退休的鄉(xiāng)村教師，哪里像一位已年進古稀的莊稼人。

? ? 和李三哥打了個招呼，村寨里幫忙的人還沒到，看沒有什么可幫忙的，就擰了把小椅子坐到了二大叔身旁。

? ? “二大叔，今年豬計劃哪天殺哦？”

? ? “等你兩個弟兄回家的時候吧，你們這些娃娃都忙，回家象借火一樣，匆忙來匆忙走，過個夜都難?！倍笫宓馈澳愦蟾缈赡芎筇斓?。你那個兄弟天天說工作忙，恐怕要到年三十才回得來?！毖凵裣袷浅錆M著期待但瞬間變得有一絲暗淡。

? ? 二大叔有兩個兒子一個女兒。大兒子和二女兒高中畢業(yè)后沒有能考中大學，老頭子逼著他們去復讀了一年，最后還是名落孫山。九十年代初，山外面那股風也吹進了這閉塞的小山村，年輕人們紛紛離開了這個山溝，都想著看那更廣闊的天空。大兒子和二女兒也走出了山溝。

? ? 二大叔當時說：“你們讀書，只要你們讀得走，砸鍋賣鐵賣房賣屋基，我都負責供得起你們，你們讀不走，那么道路只有你們自己去闖啦！”所以大兒子二女兒離開家二大叔不持意見。

? ? 倒是二叔娘確不這么想了：“老大你老大不小了，再混過幾年，還有哪家姑娘還在家等你哦？哪個勤勞的人家不都是把田地種好，起個新瓦房，找個好媳婦嘛，我看你要打光棍一輩子！”然后對著二女兒：“你個造孽的！姑娘家一天瘋瘋癲癲，想一出是一出。上寨的楊家都托人到家說啦，你一聲不吭，你要做哪樣嘛？人家小伙子也不錯，家里還有跑縣城的中巴車。就你眼高，以后你去哪里找這樣的人家嘛。你們是冤枉讀這十幾年書，怎么一點事理都不懂呢？還有家里這么多活路，你爹和我累死累活都要供你們讀書，讀回來啦也得該你們出力了吧??？”

? ? 老大嘟囔道：“媽，我扎草喂牛去啦?！迸艹隽舜箝T。

? ? 二女兒坐在凳子上，雙手十指扣在一起放在膝蓋上，手腕扭來扭去，耷拉著腦袋，一言不發(fā)。

? ? 二大叔說：“你個婆娘，頭發(fā)長見識短！”

? ? 二叔娘在旁邊流著眼淚。

? ? 最后還是大叔賣了一頭豬，籌了幾百塊錢給了這兩兄妹外出的路費。

? ? 老大打工幾年，認識了一個鄰縣的工友女孩。二大叔張羅著為他們熱熱鬧鬧辦了臺喜酒。這兩口子也為二大叔家添了個小茶壺，二叔娘喜笑顏開，帶著孫子到四歲。后來老大帶走了這小茶壺，安排在他工作的工廠旁讀幼兒園、小學、中學，現(xiàn)在這小茶壺都是大學生了。每年過年老大都能回家一趟，并在二大叔家旁邊修了棟三層小樓。

? ? 女兒也嫁到了外省，每年也帶著一對兒女回來看望兩老。

? ? 兒子老三高考考取了外省的一所大學，畢業(yè)后分配在市里工作，現(xiàn)在已經(jīng)是某局領導了。

? ? 村寨的人們都說二大叔教育有方，幾個兒女都很有出息，享清福了。二大叔總是說：“誰不知道讀書好，我還想讀大學哩，只是我們那個年代條件不允許唄。有沒有出息，還得自己奔。也不要指望他們，我這個身板，還不到享清福的時候哩。”二大叔是他那個年代我們村寨初中畢業(yè)的三個人之一，也是村寨里的最高學歷了。

? ? “叔，您田地不再種了吧？”我問道。每年回家我都勸二大叔。

? ? “你們有工作的六十歲退休，你看我這七十歲的老頭該不該退休啦。哈哈哈。”二大叔道。

? ? 在我的記憶中，年輕時二大叔是出了名的勤勞。幾個兒女到縣城讀書的那幾年，十幾畝的田地總是比別人家的豐產(chǎn)，養(yǎng)的水牛多時有十來頭，一年賣出的肥豬都要有十幾二十只。幾個兒女讀書的費用基本上能夠支撐，家庭過得也還殷實，后來小兒子大學畢業(yè)后參加了工作，他還將老瓦房翻新成了兩層磚房。

? ? 后來他還把后山幾畝旱地圈了起來，改種了柑橘。買了臺農用柴油兩缸三輪車，春夏拉肥料拉種子，秋冬拉糧食拉水果，空閑時幫助鄰里拉點東西，收點油錢。后來又換了兩臺四輪農用車，現(xiàn)在都還開著一臺。

? ? “今年去兄弟那里住來的嘛？”我問道。

? ? 其實我是知道二大叔今年去過小兒子城里的家呆了兩天的，覺得不自在，借口說老家忙，自顧轉了兩趟班車回到了這山溝。

? ? 二叔娘在十幾年前還進城幫助小兒子帶了兩三年的孫女，到還習慣些，有時還會去住上一兩個月。

? ? “老了，也不想折騰了。村寨里面，你不要看這過年幾天，熱熱鬧鬧，過完年你們這些年輕人都又離開了，房子倒是修得越來越漂亮，但也就只有我們幾個老頭老太守著這幾個屋基和這些房子。再也沒有勞力耕種了，山上好多田地都是荒著，蠻可惜的。山林茂密得連原來的小毛路都找不著了，種點玉米黃豆，那雀兒和兔子都要來搶食?，F(xiàn)在還有幾個老人做做伴，空時串串門，擺擺龍門陣，大家到還不覺得冷清，這樣日子過得也舒坦。”

? ? “這幾年，鄉(xiāng)下的條件不錯了！柏油馬路、水泥路、手機、閉路電視通到了這山溝；路燈修起來啦，自來水開通了，晚上走路亮堂堂的，更用不著費力挑水吃啦，環(huán)境好空氣好，這才是適合養(yǎng)老的好地方哩。你說是不？”

? ? 二大叔用一棵樹枝扒拉了一下爐灶底下的灰，爐灶里的柴禾啪啦啪啦地歡快燃燒起來，大鍋里的清水也泛起了霧氣。

? ? ? ? “一輩子動習慣了，一下子停下來，這個骨頭象生銹一樣不活絡，難受得很。有力氣多動一下，這個身體才像上了發(fā)條的齒輪一樣轉得起來?！?/p>

? ? “我們這把年紀的人啦，能動的時候，該多操勞點就多操勞點也是應該的。一年種點糧食蔬菜水果嘛，油鹽醬醋茶能自己解決了，還能幫補點人親客往的費用哩；養(yǎng)頭豬嘛年尾你們回來還有頭年豬熱鬧熱鬧地殺。如果樣樣開支都伸手向你們娃娃要，你們用錢的地方又很多，恐怕你們負擔得也辛苦。”

? ? “你們常說’老人在哪里，哪里就是家’，娃娃們各自立了小家，但這個大家總還在。人們都說樹大分枝散葉，在我們這背還硬朗的時候，這些事情總得要提，畢竟老人總有百年歸天的一天，總不想留下遺憾，。一提到這事老幺說：我有工作啦，家里的田地房產(chǎn)我還要它那幾分干嘛？大哥以后大理就行。老二這姑娘說：嫁出去的姑娘潑出去的水，再說這么遠，我還會去計較這些。我說這姑娘思想咋個還這么封建！老大說：一個家好好的，你又咋個想到開支散葉了？”

? ? “你看這不也都為難我嗎？你叔娘身體不太好，說不定過幾年去陪西王母娘娘去了，這些事不先有個著落，我還怕她一天念念叨叨?！?/p>

? ? “這分家的是我也考慮了好久，就怕以后鬧笑話哩。這事還真有發(fā)生過的例子哩，隔壁村王家兩兄弟，為了修路占地補償爭得個頭破血流，還弄到法院去，這不丟人不？我想哪一家都不希望搞成這樣?！?/p>

? ? 二大爺轉頭望著我。

? ? “看我這骨頭身子，活一百歲沒有問題吧??？這些心事想得都早了，你說是不？”

? ? 我說：“您老至少一百二哩，還有五十年。您要一直給我們晚輩穩(wěn)住陣腳哩，要不然我們都缺少主心骨啦！還有您老也還要多看看這世界的進步變化不是？”

? ? 是啊，雖然村寨冷清了，但二大叔他們的心事其實想得也不晚，因為他們都還在堅守！家，始終在這里，二大叔的身心也始終在這里。

? ? 來幫忙的人陸陸續(xù)續(xù)進了院子……