
今天的話題是名,此處的名,并不是指諸子百家中的名家或刑名家的名(也有名家屬于墨家支派的說法),關(guān)于名家或刑名家的話題是相當(dāng)艱澀的,總之,先避而不談。
此處要談的名,特指名這個字本身,或者具體一點(diǎn),就是老子《道德經(jīng)》中‘名可名,非恒名也’的名。
我們知道古漢語的用字是十分精煉的,這個名也是如此,如果去翻閱書籍,或到網(wǎng)絡(luò)上查詢相關(guān)解釋,可以看到對于‘名可名,非恒名也’這句話,會有五花八門的說法:
“名,可以叫出來的,就不是永恒的名?!?/i>
“名,如果可以用文辭去命名,那它就是常名?!?/i>
如果說以上兩個版本還沒有太離譜,那再看看下一個:
“可得的名,或許是虛名?!?/i>
所謂附庸風(fēng)雅,或者上海市井有一句俗語叫‘搗漿糊’,這便是了。
問題是,看了諸如此類的解釋,你能明白‘名’指得是什么嗎?明白了才怪!
古漢語之精煉的特點(diǎn)之一在于:一個字,往往既有名詞性,也有動詞性。
‘名’在此處的名詞含義是‘字’或‘文字’,說得更細(xì)致一點(diǎn),就是:用以對應(yīng)特定事物的文字。
而‘名’的動詞含義是:使之得名(說成‘命名’也基本講得通),也就是未名(或未知)之物,以字而名之。
以上釋義的動詞部分想必多數(shù)人是可以接受的,命名嘛,如今也在用的詞匯。問題在于,憑什么說‘名’就是‘字’或‘文字’。
要說明‘名’和‘字’的關(guān)系,倒是有一些古籍可供參考。
《禮記·檀弓上》有言:幼名,冠字。其中的意思是,人出生的時候是無名無字的,出生三個月后,會起名,而成年行冠禮之后,則由師長取字,即所謂冠而字之。通過這個步驟,便可以走入社會了。
《禮記·士冠禮》中也說:冠而字之,敬其名也,君父前稱名,他人則稱字也。也就是說,一個人成年之后,長輩們所起的名,就不宜在社交場合直接稱呼了。得取一個供平輩、晚輩稱呼的新叫法,就有了‘字’。
以上兩個例子中,可以看到‘名’與‘字’的含義已經(jīng)十分接近。
造成些微差異的根本原因,在于被‘名之’或‘字之’的客體是人。人與物的不同點(diǎn),則在于是否存在主體性和自我意識。舉例來說,就是只有人才會自稱,物(包括動物)是沒有自稱這回事的。而在古代中國‘自稱’這件事情,是在行冠禮(成年)之后,才被賦予的權(quán)利。
想像一下你家的貓成年后有一天自稱為‘虎’……
這種情形只能存在于采用擬人化手法的動畫或電影中,倘若當(dāng)真出現(xiàn),絕對是霸占頭條的靈異事件了。
因此可以作出這樣的推論:在指代物的情況下,以上例子中的“字之”的部分便不存在了,只留下了“名之”的部分,于是‘名’與‘字’便二而一了。
不過,單單這樣的例子恐怕不夠,需要證明《道德經(jīng)》中的‘名’與對應(yīng)事物的‘字’之間的直接聯(lián)系,需要的不僅僅是推論,最好有更直接,更有說服力的證據(jù)。
雖然別的情況下并不十分贊成,但在考證古文這件事情上,最好的的方法恐怕還是只有“師古”了。也就是以古人為師。
而師古的原則,則是盡可能跳開宋、明兩代,個人認(rèn)為,宋明腐儒對傳統(tǒng)文化的歪解,其危害性更甚于秦漢或五四的直接破壞(若有機(jī)會,這個問題以后再談)。
很幸運(yùn),有一個唐代流傳至今的證據(jù),這個證據(jù)不在中國,在日本。
我們知道日本古代是沒有文字的,漢字據(jù)考證于東漢時期傳入日本,但由于文字系統(tǒng)和語言的不匹配,漢字在日本的流傳僅限于皇家或貴族的官方層面,并沒有廣泛應(yīng)用。
直到唐代,著名遣唐使空海依據(jù)漢字草書創(chuàng)造了平假名,另一位遣唐使吉備真?zhèn)湟罁?jù)漢字偏旁創(chuàng)建了片假名。日本才算有了自己的文字。
那么日本的文字被稱為‘假名’,漢字該怎么稱呼呢?答案很單純,日本人稱之為‘真名’。
‘真’與‘假’是相對的表述,而‘名’在此處唯一合理的解釋,只有‘字’了。
這篇文字的目的并不在思維論證本身,更不是再現(xiàn)孔乙己式‘回字四種寫法’的迂腐,而是為探討一種理解華夏文化的思維方式。
《易經(jīng)》有云:太極生兩儀,兩儀生四相,四相生八卦。
漢字的發(fā)展,也經(jīng)歷了從某個高度抽象的原點(diǎn)出發(fā),逐漸繁復(fù)的過程(其實(shí)許多現(xiàn)代文字都是如此),所以閱讀古文,需要去體會,掌握某種‘一而二、二而一’的能力,這樣才能進(jìn)退有度,融匯通達(dá)。