14.高、李、杜之二：從此一別

其實，我們通常所說的高李杜“游梁宋”，據(jù)很多學者考證，此處的“梁”，并非大梁（唐汴州，今開封），而是專指宋州（今商丘）。

上個章節(jié)我們之所以羅列那么多的詩文，是想告訴大家?guī)c：

第一，“漫游”，是唐代獨一無二的文化景觀，前無古人，后無來者。漫游不是漂泊，漂泊，那是一種滴血式的跋涉。沒有希望，沒有寄托，在茫茫的天地間，隨風飄零。脆弱而短促的生命歷程，濃縮成一葉扁舟，一只孤鴻，一片落葉，一瓣花片，在浩渺的江面上，在偏遠的天空中，在荒僻的驛亭里，在寂寞的黃昏后，飄呀飄，飄離了故土故園，飄離了親人故交，也飄離了生命的航道。飄出了兩鬢的霜花，飄出了老邁多病，飄出了一行行渾濁的老淚。

漫游是一種體面優(yōu)雅的游賞。它要有相當檔次的居住場所，它要有來往不斷地宴請酒席，它需要有可以無拘無束自由自在游玩，不收門票沒有欺詐的風光景點（就這一條來衡量，高李杜生活在今天，個個都得成白?。?，它還要有風雅高致的創(chuàng)作。而且，還要有熱烈歡迎使人們題詩的石碑墻壁（今天“到此一游”之類的惡行那時候竟然是佳話），更何況，很多時候，還會有“美人”相陪伴（這一點，今天倒很常見）。它既可以開闊世人的視野，磨練日后做官的才具，還可以通過詩人的創(chuàng)作，把文名流播天下，為科舉獲得資本。

如果不是唐代社會經(jīng)濟繁榮發(fā)達，如果不是唐代崇尚文化，崇敬詩人，怎么可能僅僅因為“天下誰人不識君”，就可以毫不保留地給你奉獻一桌酒宴？如果不是唐代道教佛教發(fā)達，許多園林山林都建有道觀寺院，道觀寺院又建有大量免費客房，這些漫游的文人們包括哪些窮困潦倒寄居寺觀的書生又何處安身？

盛唐的繁榮，不是抽象的概念，那是實實在在的財富，那是實實在在的文化底蘊，那是實實在在的精神高亢。

第二，宋州，是什么原因能讓唐代作家魂牽夢繞？

宋州，是通過高、李、杜的詩作和行跡，讓我們重新發(fā)現(xiàn)的一顆大唐王冠上的明珠。

宋州（今商丘）繁華的程度令人咋舌！

當時,梁宋正好處在東西陸路交通和南北水運的交會處,非常繁華。根據(jù)司馬遷在《史記》中的記載,睢陽在西漢鼎盛時期,已經(jīng)名列全國十大都會之一。唐代朝廷在此又建了皇帝行宮。開元、天寶年間宋州的繁華,唐人多有記述。前引杜甫《遣懷》描述了宋州城的情景是“邑中九萬家”、“舟車半天下”。

宋州的民風竟然如此純樸而剽悍！

白刃讎不義,黃金傾有無。殺人紅塵里,報答在斯須。（杜甫《遣懷》）

雄姿俠氣，足以助發(fā)豪情。后來，安史之亂爆發(fā)，張巡守睢陽（宋州治所在睢陽，今商丘），與叛軍打了一場可歌可泣、氣壯山河的睢陽保衛(wèi)戰(zhàn)，開創(chuàng)了戰(zhàn)爭史上的奇跡，這不能不說，決定因素是宋州百姓。

宋州的文化底蘊竟會令唐代的文人如此神往！

宋州,在西漢曾是梁孝王都城。梁孝王以延攬著名文學家鄒陽、枚乘、司馬相如等人而聞名,在睢陽周圍留下很多遺跡,如梁園(又稱梁苑、兔園、兔苑、睢苑、修竹園等)、平臺、文雅臺、雁池、清泠池及清泠臺等。在唐代作家心中,梁園是最著名的古跡。梁孝王并沒有顯赫功績,但因梁孝王重視文學,還是成為后世文人心中推崇的人物。因為梁孝王的緣故,人們甚至認為此地對文人特別愛戴和重視。追尋鄒陽、枚乘、司馬相如等人的遺跡,是希望能像他們那樣獲得君臣相知的際遇。

唐代尤其是盛唐作家的“梁宋情結(jié)”，最關(guān)鍵的恐怕是因為情牽梁園。從某種程度上說，文人們流連忘返于梁園，是為了憑吊梁孝王,抒寫懷才不遇而帶來的郁悶。

這三人中，杜甫幾年前經(jīng)歷了科場的失利，李白剛剛被逐出長安。那么高適呢？

在上面嚴武章節(jié)中，我們提到高適是是唐代著名詩人中唯一做到高官而封侯者。《舊唐書》本傳說：“有唐以來，詩人之達者，唯適而已?！?/p>

但此時的高適，我們不能不用一串極其浪漫雅致的稱呼來稱呼他：乞丐、流浪漢、行吟詩人兼游俠。

他的出生年份到現(xiàn)在還爭論不休，他生于河北，少孤貧，潦倒失意，年輕時漂過長安，長期客居梁宋，砍樵打獵，躬耕取給?！杜f唐書·高適傳》竟然說他“客于梁、宋，以求丐自給”。是個要飯的！另有一些資料還說他“少孤貧，愛交游，有游俠之風”。

他真有個性。

三人梁宋分別之后，又過幾年，在四十七歲時，中進士第，授封丘尉赴任。但是，“拜迎長官心欲碎，鞭撻黎庶令人悲”。（《封丘感懷》）

老子不想“拜迎長官”，更不想痛扁小民百姓。老子不干了！老子撂挑子了！

看看人家的氣派，再看看自己，羞煞人??！

公元749年，高適棄官，赴任河西節(jié)度使哥舒翰幕府左驍衛(wèi)兵曹參軍，在哥舒翰幕府任掌書記。

面對著群峰連綿，幽壑起伏的高原，眺望著長河余暉，皚皚雪山，聆聽著商隊駝鈴聲聲，邊關(guān)守軍刁斗擊寒，他頓時心情飄搖，心潮澎湃。帝國的邊塞雄奇壯闊，像一幅巨畫，每一根線條都如此磅礴，每一種色彩都如此嫵媚。像一首舞曲，每一個音節(jié)都如此鏗鏘，每一個旋律都如此亢奮。

于是，他搖身一變，有了另一個響亮的名頭：邊塞詩人。

當然，這都是后話。

不久，這三個朋友都先后離開了這里，高適南游楚地，杜甫和李白到了山東齊州(濟南)。再后來，李白跟杜甫分手。

但此后一別，李白和杜甫終生再未相見，李白成了杜甫魂牽夢繞的名字。杜甫前前后后寫過十四首念叨李白的詩，想李白，夢李白，哭李白，悼李白，成了杜甫下半生始終沒有間斷的旋律。但令人心碎的是，杜甫沒得到李白的回應，除了他們在一起時李白寫過兩首給杜甫的詩（《沙丘城下寄杜甫》、《魯郡東石門送杜二甫》），還有一首據(jù)專家考證是后人偽托的《戲贈杜甫》，我們再不能從李白的詩歌中找到過杜甫的名字。

杜甫跟高適還會相見，但每次相逢都多了更多的苦情。

李白跟高適也還會相逢，但不是在山林間，也不是在酒宴上，沒有美酒，沒有美人，也無心歌吹。

因為那是戰(zhàn)場，刀光劍影，生死對峙。

從此一別，天涯路人！