
? ? ? 花開花落不計(jì)春,不覺已是半百人。
? ? ? 時(shí)光如飛鴻,漸遠(yuǎn)而逝。歲月風(fēng)霜染白疏發(fā)。50歲,在不慌不忙中悄然而至。
? ? ? 猶記得小時(shí)盼過年,扳著手指數(shù)日子,只嫌天長;年歲漸長,整日忙于俗務(wù),術(shù)業(yè)無精,只恨時(shí)短。懵懵懂懂走到今天,不覺已是半百人。
? ? ? 嗯,50歲了,連自己都不敢想象。
? ? ? ? 人到50歲,總覺得前面的路還很長,像在上山爬坡,以為高處會有絕美的風(fēng)景!渾然不覺,那高處,早已被甩在身后,自己原來是在走著下坡的路。
? ? ? ? 上山的人和下山的人,心境不同,感受也迥異。一個(gè)是滿懷期待,信心滿滿,勁頭十足,心無旁騖向前沖,對山上美景的憧憬和渴望,會讓全身心充盈著激情與力量。一個(gè)是閱盡山色不過爾爾,見慣了失足與磕碰,使得每一步都小心翼翼,步履維艱,身心疲憊,雖有遺憾和失落,但更有落日前趕路的急促和焦慮。
? ? ? ? 人生其實(shí)就是一條拋物線,把一個(gè)球拋向空中,剛開始上升得很快,就像我們的少年,一天一個(gè)樣。之后,就感覺日子過得慢,每天重復(fù)著相同的日子,想著來日方長,人生可為??墒?,到了一定的年齡,日子就像到達(dá)頂點(diǎn)的球,急轉(zhuǎn)直下,感覺一日快過一日,才切實(shí)覺得人生苦短。
? ? ? ? 50歲,是個(gè)尷尬的年齡,說年輕已不年輕,說老不老,退休有點(diǎn)早,再找工作又沒人要。既不屑與老人為伍,可是,也畢竟遠(yuǎn)離了以青年人為主體的社會中心。作為邊緣人,心中有失落不甘,但更多的是不適應(yīng)。這個(gè)社會,就像急速飛轉(zhuǎn)的離心機(jī),吸進(jìn)去的是汁液飽滿的鮮活體,甩出來的是脫皮干皺的余渣。許多場所,把50歲都作為最后一道標(biāo)桿,把人攔在場外。但有時(shí)也自嘲,50歲進(jìn)省部還算年輕,進(jìn)政治局恐怕還太嫩,只是咱沒有機(jī)會了。
? ? ? ? 50歲的年紀(jì),早已不讀“少年不識愁滋味,為賦新詞強(qiáng)說愁”這樣的詩句了,卻對白居易“耳畔頻聞故人死,眼前但見少年多”有了更深一層的理解。這個(gè)年紀(jì),開始對電話有一種恐懼癥,尤其是夜里。所能得到的消息,好事已然不多,升職發(fā)財(cái)無望,心中難得再起波瀾,倒是壞消息不斷,有的人出事了,病了,死了。有時(shí)朋友聚在飯桌上,議論周邊熟悉的人,不是這個(gè)病得不輕,就是那個(gè)不中了,喜慶的消息,似乎有意遠(yuǎn)離這個(gè)群體。
? ? ? ? 50歲的人開始怕事,不論好事壞事,沒事就好。也開始躲事,可是有些事,躲也躲不掉,還會找你,黏附你,讓你甩也甩不掉。先是膝關(guān)節(jié),咯吱作響,接著,眼開始花。讀了幾十年書,沒有戴上文明鏡,現(xiàn)在可好,紉個(gè)針看個(gè)小字,都得湊個(gè)燈明兒,靠近窗臺借個(gè)日光。坐在書桌前,架著眼鏡,像個(gè)老學(xué)究。有的人“三高”了,心臟不好了,有的人這病那病都找上門來了。該來的就來吧,我們能做的,就是把它們當(dāng)作人生中不可缺少的伙伴,盡量與他們長期和平相處。
? ? ? ? 50歲的年紀(jì),也開始偶爾忘事,想好的一句話一個(gè)字,提起筆來,又不知寫什么怎么寫。見到多年前的同學(xué)同事,看著眼熟心熱,可一時(shí)叫不出名字。頭發(fā)白了,少了,總是懷念那一頭濃密,甚至有點(diǎn)卷曲的烏發(fā)。在很多事上,心有所想而力不從心,多少有些失落和寂寞,有時(shí)孤獨(dú)和郁悶。孩子離開身邊后,竟也試著討好年青人,獨(dú)處時(shí)偶爾會有一絲的憂慮恐懼,對于衰老、疾病和死亡。
? ? ? ? 50歲才真的知道,能吃喝拉撒睡,也是很奢侈的事情,年輕時(shí)睡不夠,睡不醒,一覺睡到大天亮??墒?,一到這個(gè)年紀(jì),睡覺越發(fā)輕淺,風(fēng)聲雨聲聲聲入耳,偶爾頭腦中有個(gè)閃念,會讓人一夜無眠。吃東西時(shí),甜的,油的,肥的,辣的,咸的,統(tǒng)統(tǒng)開始計(jì)較,早沒有大口喝酒大塊吃肉的資本。
? ? ? ? 50歲的年紀(jì),不能憶舊,不能翻老照片,往前一翻,很多人都成故人,故事的大幕早已合上。
? ? ? ? 唉,50歲,還沒做好準(zhǔn)備,就開始老了,老得有些急促,有些讓人手足無措!