最后一趟將電飯鍋和烤火架搬上樓時，我對自己說，以后再也不搬家了。這當(dāng)然只是一句被搬家的瑣碎和疲倦逼出來的氣話。
這是我第三次搬家，在這個小小的縣城里。東西挨挨擠擠裝滿了三輪車，沒地方下腳，我覷空爬上烤火架的木板，彎著腰扶著三輪車后欄桿，車子一開，風(fēng)就沒遮沒攔撲過來，頭頂著樹葉，穿梭在小城的陽光里，聽肚子餓得咕咕大鬧，幻想自己要闖進新的生活中去，非?？鞓?。
? ? ? 那些畢業(yè)后一本本累積起來的書，看過一次就再也沒翻過的、全新沒拆封的、扉頁被翻爛的、一本舍不得丟，提前兩個星期，每天下班后，一行李箱一行李箱步行二十多分鐘拖運過來。
很多東西都是舊的，搬過幾次家就輾轉(zhuǎn)跟了我?guī)状?。炭木沙發(fā)、藤桌藤椅、組裝書架，這些廉價卻經(jīng)過精心挑選的東西，累累贅贅，沉沉甸甸，一件一件，都昭示著我對這個俗世有著多么深入骨髓的眷戀。
給床頭桌擺一個玻璃花瓶，里面灌滿水，插上新鮮花束，一束花敗另一束隨即換上，花期輪轉(zhuǎn)，從不間斷。少年時其實深愛假花，小時候村里有人結(jié)婚，新房里總是擺滿了艷麗的假花盆栽，小小的我站在人堆里看得驚羨不已。那時候希望自己長大后，擁有一個擺滿假花的房間。后來讀到一本書，書里塑造了一個女人，喜歡在房里擺假的花，假的草，假的樹木，這個故事用“全無生氣”總結(jié)了這個女人的一生。讀完后便棄了這愛好。
直到有個女孩，她教我在網(wǎng)上淘便宜的鮮花，教我我醒花，教我去期待每一朵花苞的盛開，每次買花都會順帶給我買一束，百合、玫瑰、桔?！髞斫o自己買花便不知不覺成為我生活中的一個習(xí)慣。一個人熙熙攘攘生活時，總覺得她的一部分住進了我的身體，越來越鮮活，越來越熱愛煙火，越來越女漢子，我越來越像她。
當(dāng)我下班推開房門，當(dāng)花香撲鼻，當(dāng)夜里墻上花影簇簇，我總是想你。
很想很想你。
還有我熱愛的旅行和攝影，一開始只是遇見一個千山萬水走遍的人，在他身上看到這樣一個陌生的世界，當(dāng)我向那個世界邁開第一腳，從此情深意篤。
總覺得自己是由很多個陪伴過我的人組成的，每個人離開的時候都在我身體里埋下他們的影子，如果有一天我裂成千千萬萬片，那么每一片上面都能看到他們的影子。
只可惜，人生不相見，動如參與商。這是人生最悲涼的事。
也許對于緣去而別的人，除了懷念或者遺忘，我們還能做的，就是把他們?nèi)谶M身體里，依舊鮮活如昨地去生活，就像他們不曾離開一樣。
