18歲高中畢業(yè)的那個(gè)暑假，和爸爸在家里喝茶，他問我以后的職業(yè)規(guī)劃，我說不知道，走一步看一步吧。
“不過我倒是有個(gè)愿望，很想出一本書啊，雖然也不知道可以寫些什么，哪怕需要自己出錢去印都好?！?br>
我也不知道當(dāng)時(shí)為何說出這樣的話，在那些對未來的了解一片空白的時(shí)候，手無寸鐵卻渴望與外界交手，甚至無端生出了許多綺麗的念頭。
爸爸驚訝之余是鼓勵的態(tài)度：“那好，我給你一個(gè)目標(biāo)，在30歲之前，爭取出一本你自己的書?！?/p>
我隨口答道：“好?！?/p>
話音剛落我就把這件事忘記了，爸爸好像也并沒有當(dāng)真，我們都心照不宣地將這個(gè)約定當(dāng)作玩笑話罷了。
沒想到這個(gè)和爸爸約定，提前9年完成了。
??
今年我21歲，真的出版了自己的第一本隨筆集，叫做《我們的年輕，柔軟而硬氣》，說真的我也不知道發(fā)生了什么，跌宕起伏了大半年，就忽然某天看見了自己的名字出現(xiàn)在了天貓的頁面，恍惚間覺得，這是誰啊，肯定不是我。
這本書出版過程非常波折，最開始給我期待，緊接著是打擊，整顆心跌入谷底，花了很長時(shí)間慢慢恢復(fù)，直到已經(jīng)不那么期待了，反而柳暗花明，苦盡甘來。
事情要回溯到去年七月，那時(shí)在簡書上的寫作稍有起色，收到幾家出版社的出書邀請，最終與其中一家敲定合同，為此還只身去了北京與編輯溝通，滿心歡喜，可以說是雀躍又膽怯，未曾想到七月簽過合同之后就沒了音訊，直到入秋都不見編輯那邊又什么重大進(jìn)展，我很懊惱，覺得編輯并不負(fù)責(zé)，溝通無果。后來因?yàn)殡p方都各自有問題，終于在初冬的時(shí)候廢除合同。
第二家聯(lián)系我的圖書公司在業(yè)內(nèi)評價(jià)不錯，編輯也nice，我們已經(jīng)把稿子挑選修改完畢，甚至連推廣平臺都聯(lián)系好了，只剩下簽訂合同這一步了，編輯姐姐特別不好意思地告訴我，年末公司的出版方向有所調(diào)整，這是市場決定的，她向領(lǐng)導(dǎo)爭取過，也沒辦法。
我那個(gè)時(shí)候問她，真是是我自己的問題嗎，她說：“你要相信你自己的稿件沒有問題，只是時(shí)機(jī)不太對，有時(shí)候好事需要多磨?！?/p>
“好。”我并不知道還能說什么，只覺得自己再一次被逼迫到了尷尬的局面。被動又無力的感覺很糟，那個(gè)時(shí)候我其實(shí)最害怕的不是書出版不了了，而是會讓爸媽失落，他們最開始知道這個(gè)消息的時(shí)候比我激動多了，得知出版無望時(shí)也更是失落。
我不希望給他們一點(diǎn)盼頭，卻盼不到頭。
今年過年之前，時(shí)代華文書局的編輯找到我 ，問我是否有出版意向，我把整理好的資料發(fā)給他，然后告訴自己：“事不過三，如果這一次再出岔子，就再也不去想了，老老實(shí)實(shí)寫東西，接雜志約稿，不為書而折磨了。”
年后接到他的消息：“選題通過了，我們很看好這本書?！?/p>
我那晚和爸爸打電話的時(shí)候守住了口風(fēng)，只字未提，我不想再讓他失落。直到編輯小月姐給我發(fā)了新書的封面效果圖，我才有勇氣告訴爸爸：
“你看，我沒有騙你吧?！?/b>
??
為這本書發(fā)過愁，卻沒為它多舛的命途哭過，因?yàn)槲铱傆X得這件事情還是不真實(shí)，未落定之前都不屬于我，曾經(jīng)幻想過一切順利，在20歲結(jié)束之前就拿到這本書，驕傲地宣稱：“獻(xiàn)給我閃亮而堅(jiān)硬的二十歲”。
可惜奇跡真的不常發(fā)生，不然就太沒意思了，命運(yùn)總是這樣的，給你看到點(diǎn)光亮，又隱匿起來，讓你失落，把你逼瘋，又給你點(diǎn)甜頭。
好事多磨，這句話是真的。想得到什么，就要付出被折磨的代價(jià)。
直到半年之后，一切開始變得順利，雖然我早已邁過20歲，依然厚顏無恥地讓編輯在扉頁加上那一句話：“謹(jǐn)以此書送給每一個(gè)閃亮又堅(jiān)硬的二十歲。”
并不覺得失落，很多事情都是這樣，走得遠(yuǎn)了，距離會讓你看得清楚經(jīng)歷的意義，才明白當(dāng)下的珍貴和不易。
一切都是最好的安排。
??
忐忑。是很忐忑的。我向來不去做沒有把握的事情，不強(qiáng)求甚至不主動希望別人接納或者喜歡我，可惜在這本書面前，我開始愿意把自己落在塵埃里，怯生生地問一句：“你可不可以喜歡我？把我?guī)Щ丶?？?/p>
平心而論，我對這本書并不非常滿意，出版社的編輯們已經(jīng)做得非常好，我埋怨的是我自己，是我自己筆下依然流露出的那些稚嫩，俗氣和局限性。但它是我過去盡可能認(rèn)真完成的，最好的東西了。
這里面的三十多篇文章，記錄了我成長歲月特別是大學(xué)生活里的點(diǎn)滴，喜憂參半，或許如標(biāo)榜的那樣勵志，或許并不，我只能說，我在向市場需求的妥協(xié)后依然堅(jiān)持了我想堅(jiān)持的東西。
我并不期待靠這本書成為一個(gè)所謂“作家”，只是珍貴的人生經(jīng)歷罷了，為自己的大學(xué)生活留一個(gè)紀(jì)念，告訴自己可以成為一個(gè)與眾不同的個(gè)體。
忘記在哪里看到過這樣的觀點(diǎn)：年輕作家有兩種，一種是像郭敬明那樣，他的故事總為十六七歲的孩子們造夢，抒發(fā)成長里的綺麗和疼痛。縱使十六七歲的少年會長大，卻總會有新一批十六七歲的孩子出現(xiàn)，喜歡著他筆下的世界，所以他的疼痛青春總有人買單，而小四也只需要守住少年之夢就好。另外一種是像韓寒那樣的，從《三重門》里新銳張揚(yáng)，他的生命狀態(tài)永遠(yuǎn)不穩(wěn)定，開賽車，拍電影，如今做了“岳父”，變成了有些溫和的中年人，他依然在寫，只不過隨著時(shí)間變得溫和沉斂，和讀者一起成熟和老去。
如果可以，我愿意做后者，希望和讀者們一起長大，我希望嘗試更多的可能性，描繪自己拔節(jié)生長瞬間，也寫自己衰老的時(shí)刻。
縱使我們一生都未曾某面，你也會知道有一個(gè)和你一樣的年輕人，在世界上的某個(gè)角落和你一樣自卑過，抱怨過，抗?fàn)庍^，然后自我疏解，推翻和重建。變成了一個(gè)更好的人。
??
感謝你們，感謝你們支撐我走到今天，感謝你們給我繼續(xù)向前走的勇氣。
越寫越能發(fā)現(xiàn)自身的局限，知道缺口在哪里弊病在哪里，知道我對文學(xué)的喜愛是真的，但暫時(shí)無法觸及的也是真的。我很感激自己一路上總能遇到一些好事情，遇到好的讀者，遇到貴人相助。讀者里大多都是和我同齡或者比我小些的學(xué)弟學(xué)妹，女生居多。我何其榮幸被你們喜歡著惦記著。
明明是同齡人，為何生出一種仰慕與被仰慕，喜歡與被喜歡，追隨與被追隨的關(guān)系？
其實(shí)我就是你，你就是我，相似的人會相遇到一起，從某種程度上來說，我們都是彼此的倒影。
這本書的受眾應(yīng)該相對年輕，我刻意強(qiáng)化了“20歲”的豐富內(nèi)涵，因?yàn)檫@是人人都擁有的，如鉆石一般閃亮堅(jiān)硬的珍貴時(shí)光。
如果說我陪伴了你們很多睡前的時(shí)光，希望這本書出版之后，它能有幸在你的床頭或者書架上出現(xiàn)。
希望能夠被你喜歡，被你帶回家，被你當(dāng)作一個(gè)老朋友看待，甚至被當(dāng)作你驕傲的原因：“你看，這是我認(rèn)識了好久的朋友維安，她出書了！”
都是我的榮幸。
不可思議。到現(xiàn)在我還是覺得像做夢。
最后再說一下這本書為什么要取這個(gè)名字吧，出自之前的某篇寫學(xué)姐的文章。我很喜歡“柔軟”和“硬氣”這兩個(gè)詞：看似矛盾卻張力十足。一個(gè)年輕人也是如此，總是糾結(jié)矛盾又銳不可當(dāng)，對周遭事物有著包容和理解的態(tài)度，卻不妥協(xié)于違背內(nèi)心的東西，不指責(zé)，不抱怨，縱使知道這個(gè)世界并不完美，卻依然對未來是虔誠無比的。
??
我說過的：“我尹維安要是真想做一件事情，是會做到的。”
你看，我沒有騙你吧。
未來可期。
謝謝大家。
