轉(zhuǎn)眼，又到了吃桃子的季節(jié)。哦，不應(yīng)該這么說(shuō)，在水果店里，無(wú)論春夏，還是秋冬，你總能買到想要吃的水果，別管是不是到了該吃的季節(jié)。只是我一直不喜歡吃反季節(jié)水果，先是貴且不說(shuō)，光是想著它們不是純粹在大自然的陽(yáng)光雨露的滋潤(rùn)下開(kāi)花結(jié)果，心里便沒(méi)有了吃的欲望。
在夏天，總是對(duì)桃子尤其鐘愛(ài)，越來(lái)越愛(ài)，而且只愛(ài)那種紅紅的，圓圓的，嚼起來(lái)脆脆的。于我而言，有時(shí)候愛(ài)上一種東西，風(fēng)景也好，植物也好，亦或是食物，總是會(huì)一直愛(ài)下去的，在這方面，我是一個(gè)執(zhí)拗的人。就像這許多年來(lái)一直愛(ài)著紅紅的，圓圓的，嚼起來(lái)脆脆的桃子。
這份執(zhí)念來(lái)源于童年或者少年時(shí)代那些遙遠(yuǎn)的，永遠(yuǎn)揮之不去的記憶。
不記得在多大的時(shí)候，爸爸有那么一兩年總喜歡在我身邊唱，“在那桃花盛開(kāi)的地方······”后面的歌詞是什么再也記不清了，唯獨(dú)能記得的只有這一句。每當(dāng)他大聲唱起來(lái)的時(shí)候，我的腦海里總是會(huì)浮現(xiàn)出一片盛開(kāi)的桃花林，而那桃花一定是開(kāi)在明媚的陽(yáng)光下，開(kāi)在一片空曠的原野里。直到后來(lái)，我遇到了《桃花源記》，其中有幾句特別讓我驚喜，“忽逢桃花林，夾岸數(shù)百步，中無(wú)雜樹(shù)，芳草鮮美，落英繽紛?！边@就是我腦海中的那片桃林呀！
那時(shí)候，姥姥家的院子里栽了一棵很大的桃樹(shù)，樹(shù)枝粗壯，濃蔭蔽日。到了七八月份，枝枝丫丫上全部結(jié)滿了桃子，不大，也不夠甜，吃起來(lái)酸酸的，我們都叫它“毛桃”。雖然毛桃的味道并不是特別甜美，但是在那個(gè)并沒(méi)有多少水果可以吃的年代，它已經(jīng)算是非常可口的了。這個(gè)月份我總是會(huì)在姥姥家住上幾天，為了吃那些桃子。
而現(xiàn)在，想起姥姥家的毛桃，我不禁淚潸潸。姥姥姥爺早已過(guò)世多年，舅舅們?cè)缇蛷哪莻€(gè)小院搬到了更大的院子里，而我心中無(wú)限懷戀的那個(gè)小院啊，早已是破壁殘?jiān)?，荒草叢生。這樣的事想來(lái)總是有些悲傷。
后來(lái)的若干年里，我家的院子里總是栽著桃樹(shù)。少的時(shí)候就一棵，最多的時(shí)候栽了三棵。那是在我十幾歲的時(shí)候。那時(shí)候家里有一個(gè)長(zhǎng)方形的大院子，東南角，西北角和西南角各種著一棵桃樹(shù)。每棵樹(shù)都分出去很多枝丫，很粗壯，不算高，十幾歲的個(gè)子一伸手就可以觸碰到大部分的枝丫。
平時(shí)我總會(huì)和哥哥爬到不同的樹(shù)上，有時(shí)候他在東南角，我在西南角，或者有時(shí)候他在西南角，我在西北角，找尋一枝比較粗壯的坐上去，躲在濃密的葉子里，晃蕩著雙腿，或者看看樹(shù)上有沒(méi)有成群的螞蟻在爭(zhēng)奪食物，或者什么也不干，僅僅是坐在那里，等著爸爸媽媽喊我們下去吃飯。
每到三四月份桃樹(shù)開(kāi)花的時(shí)候，枝丫上一朵擠著一朵，一簇簇，一叢叢。遠(yuǎn)遠(yuǎn)看去，院子里仿佛漂浮著大團(tuán)大團(tuán)粉色的霧氣。院子里總是彌漫著桃花那沁人心脾的香氣。或者還沒(méi)到院子，這一縷一縷的香氣便鉆到了人的鼻子里，濃郁的清香讓人迷醉。風(fēng)一吹起的時(shí)候，三棵樹(shù)的花瓣紛紛飄落下來(lái)，整個(gè)園子似乎下起了花瓣雨，地面上一片粉紅。濃濃的，密密的，院子像是鋪上了幾塊粉色的地毯。
我最盼望的還是七八月份桃子掛滿枝頭的時(shí)候。每一個(gè)枝丫上都擠著十多個(gè)大小均勻的桃子。桃尖開(kāi)始微紅的時(shí)候，我們便喜悅地期待著。等到過(guò)不了多久，桃子表面的綠會(huì)被大片大片的紅色侵占，而不多的綠的那一部分也會(huì)泛著白色。這樣，桃子就基本成熟了。摘下來(lái)，洗去表層的那層茸毛，迫不及待地咬上一口，脆脆的，一股香甜的味道從舌尖一點(diǎn)一點(diǎn)彌漫下去，直至俘虜了整個(gè)胃。
桃子太多了，總也吃不完。爸爸媽媽就會(huì)摘下一些送給親戚鄰居。我的同學(xué)們也都知道我家有好幾棵桃樹(shù)。在一個(gè)陽(yáng)光明媚的放學(xué)的午后，在一條透過(guò)高大的白楊樹(shù)灑下斑駁陽(yáng)光的林蔭小道上，幾個(gè)男生跟在我后面嘻嘻哈哈地打鬧著，一個(gè)大膽活潑點(diǎn)的男孩跟上來(lái)問(wèn)我能不能摘些桃子帶到學(xué)校里來(lái)，我愉快地答應(yīng)了。
回到家爸爸摘了一大包長(zhǎng)得最好的桃子，洗了干凈給我?guī)У綄W(xué)校去。猶記得吃桃子的時(shí)候，也是初中快畢業(yè)的時(shí)候，一群男孩女孩熱烈地談?wù)撝鴮?lái)的夢(mèng)想，至于各人的夢(mèng)想是什么，早已不記得了。
也許是因?yàn)槲医o男孩帶過(guò)桃子吃，四年后的一天，他問(wèn)我能不能做他女朋友。那也是一個(gè)陽(yáng)光明媚的午后，只是不是夏天，是在寒冷的冬天，我在南方讀大學(xué)，他在離我有上千里路的更遠(yuǎn)的南方讀另一所大學(xué)。而我，像答應(yīng)他給他帶桃子吃那天，依然愉快地答應(yīng)了。
而現(xiàn)在，我和哥哥都離開(kāi)了家，偌大的院子里只剩下了爸爸媽媽。他們?cè)谠鹤永镩_(kāi)辟出了一塊地方，并且用不銹鋼柵欄圍了起來(lái)。里面種上了蔬菜，有辣椒，西紅柿，小青菜······還養(yǎng)了很多的花花草草，梅花，菊花，月季，蘭花，太陽(yáng)花······在一個(gè)角落里還有一棵低矮的桃樹(shù)，是哥哥從外地帶回來(lái)的，他說(shuō)是只供觀賞的桃樹(shù)，不開(kāi)花，不結(jié)桃子。
爸爸媽媽精心地養(yǎng)著，該澆水的時(shí)候澆水，該施肥的時(shí)候施肥，就像養(yǎng)那些我給他們的太陽(yáng)花。也許因?yàn)槭呛⒆觽儙Щ丶业?，爸媽養(yǎng)起來(lái)便格外用心。誰(shuí)也沒(méi)想到，這棵不開(kāi)花，不結(jié)桃子的桃樹(shù)在養(yǎng)了兩三年后突然開(kāi)了花，還結(jié)了桃子，桃子不大，但吃起來(lái)很甜。
在這個(gè)桃子成熟的季節(jié)里，那些和桃子有關(guān)的記憶突然涌上心來(lái)，一幀一幀的畫(huà)面，溫暖的，悲傷的，總會(huì)在某個(gè)不經(jīng)意間浮現(xiàn)在腦海。當(dāng)時(shí)只道是尋常，而今回憶起來(lái)，它卻成了心間彌足珍貴的存在，就像心臟上的一顆痣，在歲月的長(zhǎng)河里一直鮮活地跳動(dòng)著。
