? ? ? 多年以后,面對辣條,我總會想起和小伙伴一起放學回家時經過的那家的小店。小店的陳列是這樣子的,一進正門便是一張玻璃柜臺,里面陳列著一些日常的用品:有縫紉用的針線;日常用的電池;男士刮須用的刀片;廚房用的調味品;文具鉛筆、橡皮、卷筆刀;玩具激光燈;過年玩的焰火,小炮仗……總之琳瑯滿目,應有盡有。
? ? ? 玻璃柜臺的左邊是一條過道,通往屋內,過道的左邊,是由門板搭成的陳列臺。較之玻璃柜臺,門板搭成的陳列臺上放的都是一些包裝各異的零食。那是十年前擺放了,現(xiàn)在不知道如何。總之一進小店,你看到的不是映入眼簾的玻璃柜臺,卻是其左邊的色彩繽紛的零食。那是我童年時無比熱衷的美味,有上好佳蝦片、巧克力醬、粟米條、葡萄干、哈密瓜干、小當家干脆面、棉花糖、香菇肥牛、香芋糖果、咪咪、麥麗素、跳跳糖、比巴卜口香糖、浪味仙、狗牙兒、韓妞、拖肥、清涼牌潤喉糖、西瓜泡泡糖……還有很多叫不上名兒的食品,其中當然有我最熱愛的辣條。
? ? ? 我熱愛辣條,可不是一天兩天的事了。但是要真正問起我來為什么如此喜愛辣條這種食品的話,我恐怕是一言難盡。就如同父母對于孩子的愛,也是一言難盡的。辣條作為一種普通的食物,受到我們的熱衷,自然是有原因的。首先辣條的低廉的價格決定了它是我們童年時消費得起的食品之一,最便宜的辣條只需要1毛錢一小包,普通的辣條通常是5毛錢一包。雖然在我的印象中5毛錢一包的食品是有很多的,比如小包上好佳蝦片、小當家干脆面、香菇肥牛、拖肥、咪咪,但是辣條卻是這些食品之中量最多的。我們在當時就認真對比過,一包5毛錢的辣條的凈含量大約是40g左右;一包五毛錢的咪咪的凈含量是20g;一包5毛錢的上好佳蝦片卻只有10g,在同比價格下,辣條可以算是性價比最高的零食,所以我和我的小伙伴都很喜歡辣條這種零食。當時我想,每天能吃上辣條是一件多么幸福的事??!
? ? ? ?實際上,在我熟悉小店的布局以前,我并不喜歡吃辣條。在我過往的印象中,辣條是一種很不健康的事物,甚至于骯臟。有這種認識,是出于大人經驗的灌輸。人在沒有嘗試過一件事的時候,對于那件事的看法就會受到旁人的左右,以至于對事物懷有惡毒的看法。那時候的我受到大人的影響認為辣條是一種低級的食物,是不配給人吃的,吃了辣條以后人就會變成弱智,變成一頭肥豬,長大以后沒有人肯當你的老婆,以至于郁郁寡歡,孤獨終老。所以看到別人在吃辣條,覺得很不好,以后都將變成弱智和肥豬。起初覺得自己很僥幸,后來我的身邊出現(xiàn)了很多我認為將來是弱智和肥豬的人,他們和我走同一條路,上同一個學校,坐在同一個教室,還和我一起學習,我才開始害怕起來。那時候以我的智商我恐怕難以想象將來的世界上會有多少因為吃辣條而變成弱智和肥豬的人。
? ? ? 然而,在那些將來會變成弱智與肥豬的人之中,居然還有我最好的朋友。有一次放學回家,我就親眼看到他從口袋里掏出五毛錢遞給小店的老板買了一包辣條。后來我覺得當時我的世界觀的改變就是從那時候開始的,好朋友買辣條的行為顛覆了我的思想,我曾天真地以為好朋友會和我并肩作戰(zhàn),抵制辣條的誘惑,成長為健康的人類而不是弱智與肥豬。頓時覺得我是這個世界上最為孤獨的人。因為害怕成為弱智和肥豬,我成為了世界上最孤獨的人。然后代表孤獨者協(xié)會參加10年一屆的孤獨比賽獲得最孤獨的稱號成為世界上最孤獨的人后,有記者向我提問:請問您當初為什么有志于成為世界上最孤獨的人?我微微一笑,然后回答了她兩個字:“辣條?!比藗兌急牬罅搜劬?,不知所云。
? ? ? 這樣的孤獨在好朋友拆開辣條遞給我的時候頓時煙消云散,我當時只是覺得人生在世,就難免會去做一些自己不想做的事,以免被人發(fā)現(xiàn)你的窘境,嘲笑你不敢吃辣條的懦弱,最后落得一個朋友都沒有。在將來成為成為弱智和肥豬,當然要比現(xiàn)在成為孤獨的人要好。所以,我就毅然拿了一根辣條塞進嘴里,心中無比恐懼,但仍面不改色。在咀嚼后,我才真正認識到辣條的美妙。那是一種由獨特的香料刺激味蕾后所帶給人的孤獨最大的慰藉。 后來我認為,有辣條這樣好的東西可以吃,就算是成為弱智和肥豬也是值得的。世界上最孤獨的人,大概是不存在的,存在于世上的,只有我和辣條。
? ? ? 就是從那時候開始,我和辣條有了不解之緣。后來我每天晚上放學回家,都要在那家小店買一包辣條與我的朋友分享。我的朋友也很愛吃辣條,那時候我們甚至覺得辣條是世界上最好吃的東西了。辣條成了童年的友誼代名詞,就是因為辣條味道好,價格低,尤其是量多。假如我只有5毛錢,買其它東西的話,一個人用不了幾分鐘就吃完了,真是不好意思和大家分享啊。然而辣條卻不同,辣條是一種很拿得出手的東西,量最多,嚼起來很帶勁,每次我們兩個人吃都要吃很久。那時候的友情不是因為你有車有房,而是那天下午陽光很好,你遞給我一包辣條。然而有一回放學回家,我的母親蹲點在小店的門口,我買完辣條走出小店,當場被她抓住,拎著回家,之后就是一頓打。我的母親向來不吃辣條,辣條對于我的母親是很壞的,所以我的母親對于我吃辣條也看得很壞。
? ? ? ?有兩種辯護,一種是我贏了辯護卻失去了親情,另一種是我輸了辯護卻失去了辣條。但是無論辯護不辯護我都會失去辣條,辯護,只是多換來一頓毒打而已。所以我無意為辣條向母親辯護。一個人要是不愿意,他所發(fā)的誓都是不奏效的。所以對于辣條,我也只是偷偷地買,偷偷地吃。雖然我對辣條的追求出現(xiàn)了一些阻礙,但這并不妨礙我對于辣條的熱愛。我甚至認為,只要小店并未倒閉,我就一定會像當初熱愛辣條一樣地去對待辣條。
? ? ? ?辣條和我之間有千百個清白無邪的故事,我大抵已經忘記了,然而還有一件事我記得特別清楚。有一次周末,我和我的朋友都很想吃辣條,因為是周末,我的父母都在工作,是沒空監(jiān)視我的,可以光明正大地去小店買辣條吃。我們異常地快樂地跑去小店,但是我們兩個人只有5毛錢,所以只買了一包辣條來解饞。兩個人同吃一包辣條,心里無比愉快,眼看快要吃完了,還不盡興。于是我靈機一動,撿起地上的一只死蒼蠅,便往還有小半包的辣條里放。然后我倆又興沖沖地跑到小店里,又換了一包辣條來吃。人在貧窮的時候,用到自己偷來的東西,感覺妙不可言。
? ? ?關于我和辣條的故事,還有一點要補充的就是,后來在我的眼里,吃辣條不再作為通往弱智和肥豬之路的前提條件了,而是成為一種勇敢的象征。世界被劃分為兩類人:吃辣條的人和不吃辣條的人。我是屬于吃辣條的人那一幫的,那些女孩子都是不吃辣條那一幫的。所以我們只和吃辣條的男人做朋友,也很愿意和吃辣條的女孩子做朋友。在我們吃辣條的這一幫人眼里,吃辣條就像男孩子喜歡把手指的骨節(jié)壓得噼噼啪啪響一樣是一種勇敢的象征。只有那種膽小鬼,才是不吃辣條的。所以不吃辣條的那幫人都是膽小鬼。
? ? ? 直到后來我才明白,吃辣條的是一類人,不吃辣條的也是一類人,愛吃鼻屎的是一類人,愛吃指甲的也是一類人,還有專吃玻璃的,專吃泥土的,專吃頭發(fā)的……都是作為世界上一部分人的存在。他們有時候吃辣條,有時候不吃辣條,有時候吃玻璃,有時候卻吃泥土,還有的時候躲起來吃頭發(fā),有的人就喜歡把手指的骨節(jié)壓的噼噼作響,有的人的手指已經不會響了,有的人成了弱智,有的人成了肥豬,有的人成了英雄,有的人成了懦夫…… 我們每個人都孤獨地存活在這世上,然而世界上最孤獨的人,恐怕是不存在的。孤獨者協(xié)會沒有;10年一屆的孤獨比賽沒有;最孤獨的稱號沒有;問我為什么孤獨的記者也是不存在的。我孑然一身,不覺孤獨。意識到這些東西的時候,我已經不再喜歡吃辣條了。
? ? ? ?后記:大學里在旁邊寢室同學開的地下小賣部看到了我曾經無比熱愛的辣條,故事歷歷在目,心中感慨之情溢于言表,遂作此文??杀氖?,辣條還是原來的辣條,甚至于包裝和價格都沒有任何改變,然而我已經再不是曾經的我了。