這是2017看得時(shí)間最長的一本書,歷時(shí)3個(gè)多月,還跨年了。
是在桑格格的微博中看到的推薦,說是一本一天只舍得看5頁的書,怕看太快看完會(huì)失落,我當(dāng)時(shí)在想,這本書如此牛,那我一定要去驗(yàn)證下是否如此。
沒有任何優(yōu)惠買了這本書,到手發(fā)現(xiàn)很厚很厚,隨意翻開就是滿滿的文字。
在過去的2017的某一天,開始了這部介紹以色列的書,更想評價(jià)是作者的自傳,阿摩司個(gè)人的經(jīng)歷,一個(gè)家庭的悲劇,放在以色列建國過程這樣的歷史大環(huán)境中,就是一本非常深刻的書。
至少我想評價(jià)為深刻。
作者阿摩司·奧茲(Amos Oz,1939—),原名阿摩斯·克勞斯納,以色列希伯來語作家,以色列本-古里安大學(xué)希伯來文學(xué)系終身教授。
這本代表作《愛與黑暗的故事》是他以自己的人生經(jīng)歷為背景,獲得很多大獎(jiǎng)我就不羅列了,在2015年好萊塢女演員娜塔莉·波特曼將該書改編后搬上大銀幕,作為其導(dǎo)演處女作。
Ps,我還沒有看過電影。

這本書足夠長-600多頁,寫了他的家庭,包括他的父母,他的外公一家,爺爺奶奶一家,他們的家族經(jīng)歷集中營大屠殺的歲月,伯父一家在波蘭被殺,還有母親的很多同學(xué)。而他們稍早移去耶路撒冷的人幸免于難,但是生活下來也是一個(gè)很大的挑戰(zhàn)。
在寒冷干燥、生存環(huán)境惡劣的新住處,他們家族與當(dāng)時(shí)逃往此地所有猶太人一樣,在艱苦的沙漠之地生存,日常生活都討論著民族的未來,想著自己家庭和整個(gè)民族何去何從?只是還算充滿信心,他們中很多學(xué)識豐富的大咖,隨便的鄰居和朋友都可能是歐洲知名大學(xué)畢業(yè),知曉多國語言的博士,但是在耶路撒冷從事著最簡單的圖書管理員、工匠等職位。他們民族的聰明和對知識的崇拜是不言而喻的。
在聯(lián)合國宣布耶路撒冷東邊西邊一分為二之前,作家的生活在每天與父母一起看書,與卡夫卡、海明威等為伍,也在參加各種大人間的討論會(huì)中度過,看出了猶太家庭對規(guī)則的遵守,對知識的渴求高于任何一個(gè)民族都不為過,他們遵從“成功源自汗水,靈感源于勤奮”的準(zhǔn)則。
“書與人一樣可以隨時(shí)間而變化,但有一點(diǎn)不同,當(dāng)人不再能夠給從你那里得到好處、快樂、利益或者至少不能從你那里得到好感時(shí),總是會(huì)對你置之不理,而書永遠(yuǎn)不會(huì)拋棄你。”
在他成長過程中,他通過寫交往過的人來介紹自己的人生歷程。這里有一起生活在耶路撒冷的阿拉伯人,有老師,有與父母有關(guān)系的人,有交集的各種人物,當(dāng)大學(xué)教授的伯父、鞋匠、修理匠人、甚至通過姨媽、媽媽的描述回憶了在歐洲時(shí)期的生活,當(dāng)照片里鮮活的人物都在一個(gè)時(shí)刻成為了單純的照片,會(huì)讓人感受到大屠殺一樣的戰(zhàn)爭之殘酷。
能體會(huì)到阿摩司對所有這些聽到的事情記憶之深刻,從描述來說,他寫的太生動(dòng),仿佛就是參與者之一。
在以色列建國之后,英國人離開耶路撒冷、聯(lián)合國建議東西耶路撒冷分治以后,他們以為獲得了久違的和平,可現(xiàn)實(shí)并未如此。沖突不斷的兩方,影響的是所有耶路撒冷的生活。而他人生的轉(zhuǎn)折點(diǎn)就是母親,他的母親是一個(gè)有獨(dú)特見解、富有才華的人,最后無法忍受偏頭痛而選擇了自殺,但是我更認(rèn)為是對生活沒有了希望,她的朋友大多死于波蘭的猶太大屠殺,對于活著的人,沒有獲得平和的生活,而太多折磨于心的事情會(huì)讓人無法繼續(xù),日子如同一潭死水,沒有波瀾,沒有漪淪,但是又無法獲得真正的平靜。
對于猶太人,我不能說自己太了解,從極其有限的看過的書和報(bào)道等,知道他們與耶路撒冷的關(guān)系。對于普通家庭來說,對于一個(gè)地域的之爭無關(guān)歷史與政治,他們只希望有個(gè)落腳之地,有個(gè)安全之地。
書中有讓我記憶深刻的一段,作者對阿以沖突用了一個(gè)比喻:
“在現(xiàn)實(shí)生活中,遭到同一父親虐待的兩個(gè)兒子未必能同舟共濟(jì),讓共同的命運(yùn)把他們密切地聯(lián)系在一起,他們不是把對方視為同命相連的伙伴,而是把對方視為壓迫的化身?!?/b>
或許,這就是近百年來的巴以沖突。
從普通人的生活經(jīng)歷里,看到整個(gè)以色列建國的歷程。所以如果你想了解以色列這個(gè)國家,我推薦看這本書。