有一個(gè)院落，他很神秘，很多年我沒(méi)去過(guò)，但它一直在那里，回之不去的記憶，我想說(shuō)每個(gè)人都有令人神往的地方，如同落葉歸根般的飄渺，我寫(xiě)過(guò)兩首詩(shī)描述這個(gè)地方，一個(gè)關(guān)于記憶一個(gè)關(guān)于失去，我會(huì)寫(xiě)一首關(guān)于希望的詩(shī)，但是時(shí)機(jī)不到，當(dāng)你看到我的詩(shī)的時(shí)候再看我的故事，也可以看到我的故事再看我的詩(shī)。
一
看著鏡子，長(zhǎng)了胡渣。
有種回憶，抹略不去。
棗子紅了，滿樹(shù)綠裝。
老人抬頭摘棗。
溫馨的院落，寸草芬芳。
看著鏡子，長(zhǎng)了胡渣。
有種記憶，依然清晰。
麥子熟 了，路旁金黃。
老人躬身拾穗
溫暖的身影，勤勞希望
看著鏡子，長(zhǎng)了胡渣
有種記憶，已經(jīng)遠(yuǎn)去
如今的我是我那時(shí)的你是你
太陽(yáng)一照一條狹長(zhǎng)的背影
二
有一片殘?jiān)?/p>
破的門(mén)下兩塊舊石依舊在
墻的棗樹(shù)早已遠(yuǎn)去
從此我就有了了兩個(gè)影子
一個(gè)和樹(shù)在一起走了
回歸的路途永遠(yuǎn)迷失
一個(gè)在流浪
變成了一條魚(yú)
但不是七秒的記憶。
我小的時(shí)候離不來(lái)奶奶的陪伴，他像一個(gè)老偶一樣嗓門(mén)洪亮，在很遠(yuǎn)的地方，或者看不到我的時(shí)候，就呼叫喊著我的乳名。如同唱京劇一般，穿透著這個(gè)深街小巷，左鄰右舍他們?cè)缫蚜?xí)慣了這個(gè)老偶的嗓門(mén)，我的哥哥們他們也是在這個(gè)老偶的嗓門(mén)中長(zhǎng)大的，娶妻生子，如今成了她的鄰居。我時(shí)常在那些棗樹(shù)下面和伙伴們摔跤，摔疼了我的胳膊，我憋足力氣，氣喘吁吁，臉蛋像是紅了屁股的桃子，記得那一天，確切的哪一天我不知道了，是十幾年前的一天。我的伙伴去找我，在玩沖鋒游戲，在我奶奶的前面的院落里，土墻已經(jīng)被侵蝕成了半截。我們不用出門(mén)再進(jìn)去，這兩個(gè)院落是直通的，也可以說(shuō)是連為一體了。
后面是一個(gè)大爺?shù)呐f居，后來(lái)他去了城里，在那里有了他的家屬院。這里荒了卻并沒(méi)有頹敗的跡象，里面種滿了棗樹(shù)，我不知道什么時(shí)候栽的，不過(guò)在我記事起他們就已經(jīng)開(kāi)滿了鮮花，夏天長(zhǎng)滿了棗子。土墻是掩體，棗樹(shù)是障礙，嘴巴是梭子的聲音發(fā)生源，嘟嘟的噴個(gè)不停，涂抹星子亂飛?？柿宋覀兙腿ダ掀抛游堇锎笏桌镉脗€(gè)大瓢約著水喝。沁透了肚皮，我不能跑太遠(yuǎn)，可能那個(gè)老婆子又要呼喊我了，她沒(méi)有給過(guò)我零用錢，我有時(shí)想我可能也用不到，是的，我用不到錢，玩餓了老婆子會(huì)給我一個(gè)饅頭鏌，用刀從中間切開(kāi)，里面放上油和鹽，勻開(kāi)，吃完后嘴巴油油的，然后摸摸我鼓鼓的肚皮，有時(shí)她會(huì)給我一些犒勞比如放上一些花生茉，在他的罐子里從她的口中和語(yǔ)氣中，我知道這肯定是個(gè)好東西。
萬(wàn)事總有例外，老婆子年紀(jì)大了需要跑腿的地方當(dāng)然用的著他這猴子猴孫，我是他的孫子。比如買藥，我至今記得她的手帕疊的方方正正，一層又一層的撥開(kāi)，在那幾塊錢里，拿出兩毛，去，給我買藥去，然后藥名云云，她便在陽(yáng)光下耷拉眼皮了。我現(xiàn)在時(shí)常去街道上的去買小販的飯，掏出一張一百的，那褶皺的錢使賣飯的不禁問(wèn)我“你的錢怎么皺成這樣”“提出來(lái)就栽進(jìn)口袋了，然后就成這樣了”我想如果老婆子活著的話，我會(huì)給她很多張100的，她會(huì)怎么包呢？爸爸不是吝嗇的人，他只是沒(méi)錢，她會(huì)給奶奶的水缸里搭上水，一桶又一桶的裝滿，我和我伙伴渴了的時(shí)候又可以去喝了，爸爸會(huì)送一些面去，給他一些零用錢，老婆子是收租的，給他的幾個(gè)兒子收租，她的嗓門(mén)像京劇一樣細(xì)長(zhǎng)，當(dāng)然也可以像秦腔一樣豪邁，我是和老婆子一伙的，我會(huì)像個(gè)小公雞一樣昂首闊步，二伯，五伯，你們每個(gè)月給奶奶送糧食去，后來(lái)他們和我聊天，有時(shí)給我一些吃的，于是我就得意的走開(kāi)了，后來(lái)我一想，我把重要的任務(wù)忘了。在后來(lái)的日子里，我漸漸知道，我的責(zé)任沒(méi)那么重大，他們根本沒(méi)有把我當(dāng)回事，他們自己會(huì)單獨(dú)送去，或許他們達(dá)成了某種共識(shí)，于是我又自己獨(dú)立閑逛了 。
不知不覺(jué)的時(shí)候，夏天到了，那時(shí)，我光著膀子回到奶奶的院落，在棗樹(shù)下的陰涼里涼快，我和老婆子一般會(huì)在那個(gè)時(shí)候商量一些重大事件，和制定未來(lái)目標(biāo)。她是主持的領(lǐng)導(dǎo)人，我是參會(huì)人員，不過(guò)很無(wú)奈的事，她是個(gè)光桿司令，也不對(duì)，還有我。老婆子說(shuō)，你聽(tīng)到街上賣杏的了嗎，是啊，我聽(tīng)到了，我的眼里看著老婆子，睜著大大眼睛，你也可以深情的說(shuō)一句“哦，這是希望的眼睛”不過(guò)你也可以想象一下狗這種動(dòng)物沒(méi)有汗腺夏天用舌頭排熱的樣子。老婆子看著我，笑了，他說(shuō)我們?nèi)ナ胞溗氚?，麥子都收割了，是啊，我在那羊腸小道里通過(guò)了村莊，那里面的麥穗就掉在了兩旁。
我告訴老婆子我會(huì)很拾多麥穗，我信心滿滿老婆子告訴我，等拾回來(lái)把它砸碎，然后換杏吃。我有點(diǎn)迫不及待了，老婆子笑著摸我的平頭，那時(shí)的我是小平頭，我想她是為她的下級(jí)的士氣所高興，后來(lái)你能看見(jiàn)在村莊的小道上，陽(yáng)光把麥田照的金黃，把羊腸小道上的麥穗照的金黃，也許你會(huì)看見(jiàn)兩個(gè)背影在路邊拱著腰撿麥穗，有時(shí)那個(gè)小背影會(huì)超過(guò)那個(gè)弓著背的老背影，他們?cè)谝黄饝?zhàn)斗著，收獲著，快樂(lè)著，老婆子告訴我你應(yīng)該把桿掰掉，這樣可以減輕重量，或許我沒(méi)時(shí)間，或許我不想讓費(fèi)我的果實(shí)，那些麥桿也是我的勞動(dòng)果實(shí)。回到家里，我這個(gè)振奮的下級(jí)，顯然比老婆子少的太多，我有點(diǎn)失望，不過(guò)老婆子看出了我的難堪，把我的和他的混在一起，在那個(gè)夏天我吃到了杏，而且吃的流了鼻血，老婆子告訴我，吃多了上火，下次吃，不過(guò)我的小手還是偷偷的去摸著一個(gè)，在手里拿著，告訴自己吃多了會(huì)上火，等會(huì)吃，然后不知不覺(jué)的把它們添進(jìn)我的嘴里栽進(jìn)我的肚里。杏子吃完了，事情最終告一段落?？墒窍麓螘?huì)有什么事情會(huì)來(lái)呢，我不知道，不過(guò)他會(huì)來(lái)的。
我又在街上閑逛了，餓了我回去找老婆子，現(xiàn)在還多了棗子吃，還有榆錢餅子吃，老婆子會(huì)把餅子描述的如同山珍美味，我會(huì)爬上樹(shù)把榆錢折下來(lái)，我咧著嘴巴和伙伴們哈哈大笑，太陽(yáng)曬的我的臉蛋紅彤彤，曬得我的伙伴的臉蛋如同屁股，我會(huì)把這些綠油油的果實(shí)放進(jìn)老婆子的小黑屋。有時(shí)候日子是苦的，但又是快樂(lè)的，我一點(diǎn)也沒(méi)有覺(jué)得苦，因?yàn)槔掀抛拥难劾镉肋h(yuǎn)有希望，他傳染了我。
有一天我遇到了一個(gè)大事，一件大的收獲，我捉到了一個(gè)兔子，我不知道它是野兔子，或是別人家跑出來(lái)的，不過(guò)我捉到了，我把它逼到一個(gè)死胡同里，壯起膽子抓到了他的耳朵，因?yàn)樗亩涮貏e大。兔子是我捉到的，我把它領(lǐng)起來(lái)跑回了家，給了老婆子，告訴她，你把它燉了吧，咱一起吃肉。老婆子告訴我，先養(yǎng)著吧，他太小了，等大了在吃。我聽(tīng)了老婆子的話，給他割草，喂水，殷勤伺候，這事一天天過(guò)去了。夏天來(lái)了，暑假到了，我要走了，是的，我要離開(kāi)老婆子一陣了，我要去找我的媽媽，還有我的爸爸。
他們?cè)谝粋€(gè)地方，那里有很多果樹(shù)，他們是那些果樹(shù)的主人，我背著我的書(shū)包，狂奔而去，我不知道我是否給老婆子打了招呼。在果林里我如同發(fā)現(xiàn)新大陸，鴨梨，福梨，面糖梨，鐵梨。我會(huì)爬上去啃上幾口，你可以想像一下孫猴子大鬧潘桃會(huì)的場(chǎng)景，兩個(gè)字形容吧，醉了。草叢里的蟈蟈也是我的拿手好戲，那可是我的戰(zhàn)利品，我會(huì)交給媽媽，然后再問(wèn)媽媽炸好沒(méi)有，如果運(yùn)氣好的話，你會(huì)發(fā)現(xiàn)一個(gè)刺猬在草叢里趴著，如果運(yùn)氣不好的話你會(huì)發(fā)現(xiàn)一條蛇，然后下破膽的跑回去。
不知不覺(jué)暑期結(jié)束了，我要回到我的村莊了，這使我有些懊惱沮喪，不過(guò)很快我就高興了，我看見(jiàn)了那只兔子，我早把它忘了，不過(guò)老婆子把它養(yǎng)的肥肥的，它是那么大了，已經(jīng)成了大兔子。我不知道老婆子為什么沒(méi)有把它吃了，后來(lái)我去上學(xué)了，晚上她支上蚊帳，呵護(hù)著我睡眠，窗子是木柵欄，我有時(shí)會(huì)偷看看她的罐子，看看里面有沒(méi)有好東西，我一天天長(zhǎng)大。
有一天老婆子告訴，濤兒，你給我去造一把木劍，我要劈鬼馬蛇神，我翻遍所有木材，精挑細(xì)選，鑄造了一把上等好劍。雖然歪七扭八。
那年我十一歲，老婆子八十一歲，老婆子死了，我聽(tīng)到噩耗，哭著從我家跑去老婆子家，我不知道我為什么哭，也許沒(méi)人能和我一起開(kāi)重大會(huì)議了，也許我聽(tīng)不到老婆子唱大戲般的呼喊我的乳名了，我的五個(gè)大爺，兩個(gè)姑姑，我的十三個(gè)哥哥，還有我的大侄子們，我的堂兄，還有很多人，浩浩蕩蕩的隊(duì)伍，我的哭聲尖銳從眾人脫穎而出，我想她在走得路上一定能看見(jiàn)我的呼聲，就像他對(duì)我的呼聲。那天下起了大雨，抬轎子的人呼喊著一二三把它送往了墳地。
后來(lái)我去了大城市讀書(shū)，我接觸了很多人，見(jiàn)過(guò)很多沒(méi)有見(jiàn)過(guò)的東西，我想老婆子也沒(méi)見(jiàn)過(guò)，我碰到過(guò)很多疑惑，我想如果她活著的話會(huì)給我講講一些做人的道理，然后開(kāi)個(gè)兩人會(huì)議，制定未來(lái)目標(biāo)。后來(lái)他住的老院落基本沒(méi)人去了，土房塌了半截，不過(guò)門(mén)前的石頭還在，你會(huì)看見(jiàn)那黑乎乎窗戶，也許外人看來(lái)會(huì)害怕，可是我不會(huì)怕，那里面有愛(ài)，和從老婆子那里學(xué)到的希望。
那黑乎乎窗子里面飄滿濃濃的香氣撲進(jìn)我的腦袋，晚上50瓦的把屋子里照的紅暈，那窗戶遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去想個(gè)紅燈籠，逐漸迷離。
——此文祭奠老婆子我的奶奶
