? ? ? ? ? ? ? ? ? —塵世間下沉的那一抹理想
高適,一個(gè)低級(jí)官僚的后代。青少年時(shí)代,曾隨他的父親到過現(xiàn)在的廣東福建一帶,20歲時(shí)到首都長安尋找出路,當(dāng)過一段京漂。之后他發(fā)現(xiàn)沒有成功的希望就回了故鄉(xiāng),不久東遷至宋,躬耕于梁園廢墟。其間,曾多次外出漫游,到過現(xiàn)在的河北遼寧山東安徽江蘇等許多地方,混跡于魚樵士兵隱士賭徒之中,也同不少中低級(jí)官員往來。后來又曾一度寓居于淇上,仍然經(jīng)常外出漫游,與李白杜甫以及一批地方官均有交往,但他本人始終沒有體制內(nèi)的正規(guī)身份。

一直混到50歲,高適才得到一個(gè)陳留郡封丘縣縣尉的職務(wù),總算進(jìn)入了官場(chǎng)。但長期生活在社會(huì)底層,沒有什么人來管,高適養(yǎng)成了一個(gè)熱愛自由,不拘小節(jié)的作風(fēng)及關(guān)心弱勢(shì)群體,敢說敢罵的豪士俠情。他當(dāng)了封丘縣為以后深感不能適應(yīng),逢迎長官欺壓百姓,這些事他做不來,作詩大發(fā)感慨道:“我本漁樵孟諸野,一生自是悠悠者,乍可狂歌草澤中,寧堪來風(fēng)塵下,只言小邑?zé)o所為,公門百事皆有期?!备哌m是一位草根政治家,他很喜歡高談?wù)?,尤其善于從?zhàn)略角度考慮重大問題,有所謂王霸大略,一個(gè)專注于宏觀問題的人,一般總是不耐煩的,不善于處理微觀瑣事,而縣尉恰恰是專門做瑣事的,所以干了不長時(shí)間,高適就從這里逃離,跑到隴右節(jié)度使,兼河西節(jié)度使哥舒翰將軍的幕府里去效勞。在河西待了三年。接著安史之亂爆發(fā),給唐王朝帶來了史無前例的大災(zāi)難,卻給了高是一個(gè)施展其政治才略的機(jī)會(huì),他先是輔佐哥舒翰。守潼關(guān)兵敗后追隨玄宗入蜀,并與已經(jīng)老糊涂了的皇帝直接對(duì)話。當(dāng)時(shí)加強(qiáng)中央集權(quán)統(tǒng)一軍事指揮是完全必要的,高適的意見切合時(shí)宜,符合了國家的利益和肅宗的心愿,于是他被破格提拔為揚(yáng)州大都督府長史,淮南節(jié)度使,一下子進(jìn)入了高官行列。但不久由于受到小人讒毀,高適在揚(yáng)州沒有能呆多久,后來他改任太子少詹事,彭州刺史,揚(yáng)州刺史,蜀州刺史,遷西川節(jié)度使。直接進(jìn)入和領(lǐng)導(dǎo)了西南邊境,對(duì)吐蕃的斗爭(zhēng),但他的具體組織并不十分恰當(dāng),導(dǎo)致斗爭(zhēng)失利。分析宏觀的政治問題,充當(dāng)高級(jí)智囊,是有他的一套,而處理具體的軍政事務(wù)則非其所長!他具有強(qiáng)烈的人道主義思想,讓他更多的顧及弱勢(shì)群體的當(dāng)下利益,而對(duì)于國家長遠(yuǎn)利益的思考,有時(shí)則不免會(huì)受到干擾!高適自知,不善于做具體工作,便要求調(diào)回中樞。
雖然后期高適步入了政府高層。但在安史之亂之后,社會(huì)以及政府內(nèi)部黑暗混亂。作為一個(gè)文人,即使身處高位,又能有什么作為呢?終其一生高適的仕途上并不得意。雖說一個(gè)人的成功要必須具備天時(shí)地利人和。但高適處于盛唐時(shí)期。可謂天時(shí)地利備俱。然而他在仕途上仍不得意。很大部分是因?yàn)樗麄€(gè)人的原因。通過讀高適的詩作。可推測(cè)有如下幾點(diǎn)原因。首先高適早年時(shí)隨父在外漂泊,不能像其他士子一樣準(zhǔn)備科舉考試。而只能利用閑散的時(shí)間學(xué)習(xí)。這也就是為什么他早期到長安沒有找到出路原因。而長期漂泊的生活使他在應(yīng)試不第后選擇干謁這條道路來取得功名利祿。而這相比于科舉應(yīng)試,成功的機(jī)會(huì)就更少。從他的詩中我們可以看出。高適是一個(gè)善于交游的人。他在全國各地漫游途中結(jié)識(shí)了眾多的朋友。俗話說朋友遍天下,走到哪里都不怕。但是從他的詩中,我們也不難看出“物以類聚,人以群分”這一道理。他結(jié)交的朋友中,大部分是未做官的詩人,地方小吏,當(dāng)朝不得志的官員。而他結(jié)交的那些真正掌握國家行政大權(quán)的高官是少之又少。這也從很大程度上決定了他仕途不可能得意。
家境貧困帶給他的生存壓力,以及昂揚(yáng)向上的時(shí)代精神所賦予他的外在動(dòng)力都促使他從小便胸懷大志希望在這個(gè)時(shí)代里能一顯身手大有作為。盡管高適一生大部分時(shí)問仕途失意。但他從來沒有放棄過進(jìn)入仕途.他一直都在做著積極的準(zhǔn)備。而在這一過程中,他一直能夠保持著一種積極向上的昂揚(yáng)斗志。不僅是因?yàn)樗麄€(gè)人,有一種關(guān)心百姓疾苦,建功立業(yè)的理想與抱負(fù)。還有一個(gè)重要的原因就是那些貧賤之交在精神上給他的,鼓勵(lì)和支持。這些在他的詩中可以看出。

《行路難二首》“君不見富家翁,舊時(shí)貧賤誰比數(shù)。一朝金多結(jié)豪貴,百事勝人健如虎。……東鄰少年安所知,席門窮巷出無車。有才不肯學(xué)干謁,何用年年空讀書?!毙新冯y是樂府舊題,歷來都是寫世路艱難以及離別悲傷的。而高適的內(nèi)容卻是說行路并不難??梢哉f是有一種積極樂觀的精神?!秳e韋參軍》“二十解書劍,西游長安城。舉頭望君門,屈指取公卿?!备哌m寫這首詩時(shí),他屈指取公卿子的美夢(mèng)已成泡影,到了宋州躬耕于梁園廢墟,過著平靜的生活,但仍可看出他對(duì)前途仍然充滿了信心。在一些贈(zèng)別詩中同樣可以看出這種心態(tài)?!秳e董大二看》“莫愁前路無知己,天下誰人不識(shí)君?!薄兑箘e別韋司士》 “莫怨他鄉(xiāng)暫別離,知君到處有逢迎?!薄冻昱嵝悴拧贰澳袃嘿F得意,何必相知早,飄蕩與物永,蹉跎覺年老。長卿無產(chǎn)業(yè),季子慚妻嫂。此事難重陳,未與眾人道?!庇纱嗽娍闯龈哌m雖長時(shí)間不得志,卻在內(nèi)心深處對(duì)未來充滿希望和信心。雖然此事難重陳,但他相信自己可以像長卿(司馬相如),季子(蘇秦)那樣后起發(fā)跡,留芳百世?!端筒躺饺恕贰罢煞蛟庥霾豢芍?,買臣主父首如斯。我今蹭蹬無所似,看爾崩騰何若為。”蔡山人離開此地,是為了謀求出仕,高適拿漢朝的朱買臣主父偃來作比擬,則是預(yù)祝他干謁也能取得圓滿成功的意思?!端投泄佟贰伴L策須當(dāng)用,男兒莫顧身”。董判官將去隴右節(jié)度使哥舒旺哥舒翰府里做官,此處是勸他積極進(jìn)取。《效古贈(zèng)崔二》“窮達(dá)自有時(shí),夫子莫下淚?!贝薅蠹s是詩人北游燕趙期間結(jié)識(shí)的好朋友。據(jù)高適《贈(zèng)崔二有別》一詩描寫此人懷才不遇生活貧困。而在此詩中他勸慰崔二不要傷心失望,而更是一種自勉。還有《別從甥萬盈》“美才應(yīng)自料, 苦節(jié)豈無成” ?!秳e馮判官》“ 才子方為客, 將軍正渴賢” ?!端湾啃悴鸥芭R洮》“ 料君終自致 , 勛業(yè)在臨洮”?!端晚n九》“ 良時(shí)正可用, 行矣莫徒然”。《送李少府貶峽中王少府貶長沙》“圣代即今多雨露,暫時(shí)分手莫蹉跎”等等。像這樣的詩有很多,而以上各詩并不是高適短期所作,而是他一生各個(gè)時(shí)期陸續(xù)作的。從這些詩中可以看出高適雖長期不得志仍對(duì)自己的未來充滿信心,認(rèn)為自己總有一天會(huì)建功立業(yè),身居高堂。在他一些贈(zèng)別與酬答詩中,他對(duì)被貶與不得志的朋友積極勸慰,這從側(cè)面反映出高適自身的一種樂觀心態(tài)以及對(duì)自己理想的不懈追求和渴望用世的情懷。
盡管高適一直保持著一種積極樂觀的精神。但現(xiàn)實(shí)的無奈仍困撓著他。他對(duì):白壁皆言賜近在,布衣不得干明主?!备械綉嵖?。對(duì)朋友們都有機(jī)會(huì)入仕,而自己仍不得志感到擔(dān)擾。如《餞宋八元彭中丞判官之嶺外》“睹君濟(jì)時(shí)略,使我氣填膺,長策不用,高才徒見稱?!?/p>
《過盧明府有贈(zèng)》“何幸逢大道,愿言烹小鮮。誰能奏明主,一試武城弦?!薄锻す锏乔倥_(tái)》“物性各自得,我心在漁樵。兀然還復(fù)醉,尚握樽中瓢。”《塞上》“轉(zhuǎn)斗豈長策,和親非遠(yuǎn)圖。惟昔李將軍,案按節(jié)臨此都???cè)謷叽竽?,一?zhàn)擒單于。常懷感激心,愿效縱橫漠?!钡谝皇自姳磉_(dá)了他對(duì)于盧縣長的肯定,表現(xiàn)了高適的政治理想。按他的意見,好的地方多要堅(jiān)持無為而治,要有愛民之心,關(guān)心弱勢(shì)群體,不誤農(nóng)時(shí)與民休息。第二首則是高適崇尚宓子賤以樂化民,無為而治的施政方針。政策雖好,但真正做起來就沒那么簡(jiǎn)單了。后面一首詩則可以看出他的軍事主張。舊唐書中說高適的特點(diǎn)是喜言王霸大略,務(wù)功名,尚節(jié)義。逢時(shí)多難,以安危為已任,然言過其術(shù)。而事實(shí)確實(shí)如此,《封丘縣》“我本漁樵孟諸野,一生自是悠悠者,乍可狂歌草澤中。寧堪作吏風(fēng)下,只言小邑?zé)o所為,公門百事皆有期。拜迎官長心欲碎,鞭撻黎庶令人悲?!碑?dāng)他真正面臨治理地方的具體任務(wù)時(shí)卻不知所措。與他之前的美好設(shè)想相差了十萬八千里?!端捅剿E北》“誰知此行邁,不為覓封侯。”也是寫了他的作為一個(gè)小官的不屈,以及他內(nèi)心對(duì)功名的渴望。同時(shí)也看出他有一點(diǎn)“好高騖遠(yuǎn)”?!斗馇鹱鳌贰按M黠吏,棲隱謝隱公?!迸c其說他不愿與世俗同流合污,看不慣世間的人情有態(tài)。倒不如說他是在逃避現(xiàn)實(shí),沉迷于自己在書本中所見到的理想國。由此更看出他確實(shí)是一個(gè)文人,而對(duì)社會(huì)現(xiàn)實(shí)以及其內(nèi)部的矛盾沖突并不了解。因而他面對(duì)這樣的狀況也只能無奈地嘆息。文人談兵議政往往如此,問題在哪里,他也許看得很分明,但具體的來加以解決,非其所長。
《邯鄲少年行》“邯鄲城南游俠子,自矜生長邯鄲里。千場(chǎng)縱博家仍畜,幾處報(bào)仇身不死。宅中歌笑月日紛紛,門外車馬如云屯?!北砻嫔细哌m似乎不滿于游俠少年的游蕩生活。感嘆“君不見今人交態(tài)薄,黃金用盡還疏索 ”。實(shí)際上是他在體制內(nèi)無法實(shí)現(xiàn)的一種發(fā)泄,他最希望。他還是有大人物的賞識(shí)自己,進(jìn)入官方體制,而且占據(jù)要津。更何況他自己仍四處游蕩。《自淇涉黃河途中作十三首》“田蔬空寥落,產(chǎn)業(yè)不足數(shù)。尚有獻(xiàn)芹心,無因見明主?!备哌m一向關(guān)心民間疾苦,敢于為民請(qǐng)命,可惜他找不到將意見上達(dá)的途徑。只能獨(dú)自抱怨?!朵可铣暄θ龘?jù)兼寄郭少府微》“永愿拯芻蕘,孰云干鼎鑊。……且欲同鷦鷯,焉能志鴻鶴?!逼鋺n國憂民之情,心中的遠(yuǎn)大抱負(fù)在此顯露無遺?!斗畛瓯焙@钐卣扇讼娜掌疥幫ぁ贰?一生徒羨魚,四十猶聚螢。從此日閑放,焉能抔拾青。”此詩的意思是希望李太守提攜自己。李太守是北??ぬ兀翘拼群芨叩娜宋?,可惜李邕不久便死了。其實(shí)李邕也不過是借他的文氣來給自己充門面。從以上這些詩中不難看出高適渴望建功立業(yè),但他卻不愿走尋常路而選擇干謁這條道路。四處漫游,結(jié)交朋友,流浪的生活讓他自以為見多識(shí)廣,眾多友人的稱頌讓他以為自己在不斷進(jìn)步。確實(shí)高適在求仕的過程中增長了見識(shí),而這直接影響著他的詩歌創(chuàng)作,其中在后世廣泛流傳的邊塞詩創(chuàng)作便得益于此。但是要真正治國理政并不像他所想象的那樣簡(jiǎn)單,更不像他從前人那里看到的那樣輕松愉快。而是需要具備足夠的經(jīng)驗(yàn),需要在不斷實(shí)踐中學(xué)習(xí),才可以成為一個(gè)成功的管理者。吟誦賦詩或許高適可以信手拈來,但在治國理政上他絕對(duì)是一個(gè)純粹的理想主義者,并不像歌舒翰,李邕那樣深得為官之道。因?yàn)樗麄冮L期為官懂得什么樣的人適合做官,什么樣的人適合做什么樣的官。對(duì)于高適近乎直白的自薦,李邕卻無動(dòng)于衷。而歌舒翰則只給了他掌書記這一文職。這無疑給高適“擒單于,覓封侯”的熱血雄心潑了一盆涼水。
《賦得還山吟,送沈四山人》中沈四山人和高適一樣不得志,可惜他已經(jīng)放棄了,他要去退隱了?!端袜嵤逃嗛}中》《送李侍御赴安西》中兩個(gè)侍御都是高適的朋友,卻都是被貶的小官。從高適的詩可以大致看出,與高適交往的一些人,如詩人李白,杜甫,王之渙,王昌齡。地方小官小吏,以及少部分中央官員,幾乎都在政治上不得志。確實(shí)是物以類聚,人以群分。高適之所以長期在仕途上不得志,很有可能就是因?yàn)樗男愿裆弦约敖挥焉系木窒扌裕艑?dǎo)致他不能成功。如果他學(xué)會(huì)變通,經(jīng)常和一些達(dá)官貴人積極交往的話,他很可能會(huì)盡快得到仕途??上Ц哌m是一個(gè)有底線,他不滿于世俗逢迎而一直沉浸在自己建造的理想國中。
《廣陵別鄭處士》中他離開揚(yáng)州時(shí)與一個(gè)隱士說“人生只為此,亦是傲羲皇?!彼惹澳切┪灏源舐?,以天下安危為己任的壯志豪情去哪里了?”或許他當(dāng)自己暮年登上高位時(shí)發(fā)現(xiàn)事情并不像自己想的那樣簡(jiǎn)單。而產(chǎn)生了退隱的想法。他曾經(jīng)的“黃梁美夢(mèng)”在那時(shí)可以說是煙消云散。再強(qiáng)的銳氣也經(jīng)不住時(shí)間的消磨。已到中年的高適盡管后期仕途得意,但他也明白自己真的已經(jīng)老了,曾經(jīng)的抱負(fù)已經(jīng)沒有實(shí)現(xiàn)的可能。因此在暮年高適厭倦了四處漂泊,而選擇到中央去做一個(gè)比較清閑的工作。最后的時(shí)間里他也不經(jīng)常寫詩去大發(fā)感慨,抒寫抱負(fù)。因?yàn)樗_實(shí)老了,看透了,厭倦了。一生風(fēng)風(fēng)火火,他只求安安靜靜地離開。什么功名,什么抱負(fù),就讓他們?nèi)グ?!心比天高,怎奈力不及此。高適,窮且益堅(jiān)的理想主義。