? ? ??命運(yùn)在無(wú)休止地作弄女詩(shī)人杜靜:患子宮肌瘤做手術(shù)后不久,父親就在見(jiàn)義勇為中被歹徒刺死了,而老人所在的國(guó)防廠快破產(chǎn)了,連一筆撫恤金都拿不出來(lái),后來(lái)還是張市長(zhǎng)批了條子才得到解決。當(dāng)杜靜還沒(méi)有完全從喪父的悲痛中走出來(lái)時(shí),“痞子作家”汪船、“花腔雜文家”顓孫寶和“新新人類”作家楊弄弄三人聯(lián)名在網(wǎng)上發(fā)了一篇評(píng)論,大肆撻伐杜靜是中國(guó)當(dāng)代的“歌德詩(shī)人”,并“分析”指出,何以要“歌德”,是想用自己的詩(shī)當(dāng)敲門(mén)磚,最終敲開(kāi)政界的大門(mén),弄個(gè)一官半職,因?yàn)橛邢⒄f(shuō)省上擬任用杜靜為省青聯(lián)副主席——準(zhǔn)副廳級(jí)呢!他們還在網(wǎng)上發(fā)表鼓噪文章在添油加醋,并進(jìn)行人身攻擊,說(shuō)杜靜人長(zhǎng)得極其標(biāo)致,而丈夫卻是個(gè)“武大郎”式的司機(jī),京城文壇上某個(gè)領(lǐng)導(dǎo)人早就看上了杜靜這個(gè)大美人,“杜靜的前途在后頭,令人刮目相看呀!”
? ? ??杜靜被氣得半死!她在燈下熬了三個(gè)晚上,搜集資料,包括馬、恩、列、斯、毛的經(jīng)典文學(xué)理論和車爾尼雪夫斯基等一些大師的論著都翻了出來(lái),足足寫(xiě)了八九千字,準(zhǔn)備發(fā)到網(wǎng)上,并寄給首都那家文學(xué)大報(bào),要求編輯拿出勇氣把它發(fā)表出來(lái)——而那家報(bào)紙的編輯似乎也有大將風(fēng)度,致信杜靜,說(shuō)報(bào)紙和讀者都希望聽(tīng)到她的“文學(xué)回聲”。就在杜靜把文章即將發(fā)出之時(shí),老同學(xué)鐵新和省文聯(lián)的女詩(shī)人乜也知道了,一同趕到杜靜家里,予以勸阻。鐵新的話不多,只說(shuō):“走自己的路,讓別人說(shuō)去?!薄拔膲荡蠼恪必恳矃s多說(shuō)了幾句,話還有點(diǎn)粗:“杜靜姐,你劃不著和那些玩意兒當(dāng)面比舌頭、背后比筆頭,誰(shuí)不知道文學(xué)界這些人,連尻子都是嘴,跟他們斗嘴會(huì)把你自己搞得血淋淋的,而且沒(méi)完沒(méi)了,咱哪有那么多閑工夫陪著?你想那楊弄弄敢于用身體寫(xiě)作,她什么臉抹不下來(lái)?什么臟話說(shuō)不出口?她敢于在文壇上把自己脫光,你杜靜敢嗎?還有那個(gè)‘花腔雜文家’顓孫寶,本是樓世銘的弟子,樓世銘‘練功’都成了廢人后他還跟著學(xué),自吹已練功多年,到處辦班‘帶功講課’收錢(qián),還說(shuō)他坐在北京能發(fā)功給外國(guó)總統(tǒng)治好了陽(yáng)痿??!新近他還參加了某教,還動(dòng)員省作協(xié)的王書(shū)記、高主席等人參加,上個(gè)月還被拘留了十多天,你跟這類文壇垃圾能辯清理嗎?”
? ? ??“他們還編造我的緋聞,侮辱我的人格,能就這么吃啞巴虧?”杜靜氣憤難平。
? ? ??“一點(diǎn)緋聞就把你嚇?biāo)览??”乜也反?wèn)道?!耙桥戮p聞,我早都跳井死了!”
? ? ??是的。這個(gè)當(dāng)年在作家班有“假小子”之稱、至今未婚的青年詩(shī)評(píng)作家,曾有過(guò)不少緋聞。她這人,形體粗獷,語(yǔ)言豪放,生活不拘小節(jié),她可以和所有的男老師、男同學(xué)擁抱、接吻,因此,校園里傳過(guò)她“湖邊會(huì)”、“花園會(huì)”、“樓頂會(huì)”……她氣急了,就扇了一個(gè)男同學(xué)的耳光,并拉著對(duì)方陪她到醫(yī)院去做“貞潔鑒定”。她說(shuō)話易走火,曾得罪過(guò)不少人,也嚇跑了一些初次約會(huì)的男人。有一次談戀愛(ài)時(shí),她竟鬼使神差地問(wèn)男友“你會(huì)不會(huì)實(shí)行婚內(nèi)強(qiáng)奸”,男的一句話都答不上來(lái),拔腿就跑。這些男的后來(lái)都問(wèn)介紹人:“乜也是不是腦子進(jìn)過(guò)水,一個(gè)姑娘家起了那么個(gè)怪名字,又問(wèn)那樣些怪問(wèn)題?”一些介紹人被嚇得再也不敢為她提親。然而,男人們哪里知道,這位“文壇傻大姐”的心地極其善良,她曾在山洪中救過(guò)一位老大娘,在色狼手里救過(guò)一位嬌小的女子——在與那色狼搏斗時(shí),她在情勢(shì)危急之中,不惜伸手揪住色狼的下身,幾乎把那肉蛋蛋捋出了皮外,痛得色狼慘叫無(wú)聲、幾近休克!這些“英雄壯舉”,鐵新和杜靜都是知道的,他們一直都在嘆息老同學(xué)乜也怎么就遇不到知音男子?其實(shí),這位“文壇傻大姐”人并不傻,反倒很有文采,而且人也長(zhǎng)得并不怎么難看,只是身體過(guò)于壯實(shí)了一點(diǎn)兒。
? ? ??不過(guò),有一件傳聞對(duì)這位“文壇傻大姐”很不利。一次在地球人大酒店喝酒,乜也喝得酩酊大醉,同桌的梁君和白狐把她扶進(jìn)一間客房睡下。不想,她身上燥熱,胡亂把衣服扒了個(gè)精光,仰面朝天花板睡著。不一會(huì)兒,她醒了酒,但大腦還不聽(tīng)使喚,竟喃喃喊道:“我都脫光了,你們咋還不上來(lái)?性無(wú)能呀!”不想梁君和白狐這兩個(gè)單身漢,對(duì)眼前這位不是貴妃卻有著貴妃美的老同學(xué),已忍不住“饑餓”,先后爬了上去……此事叫孔繁仁知道了,他叫乜也告梁君和白狐“輪奸”!乜也沒(méi)同意,她說(shuō):“雖然梁君和白狐不該趁我醉酒爬上來(lái),但那是我叫人家爬上來(lái)的,現(xiàn)在我告人家‘輪奸’,他倆一坐牢,我哪還有良心?”對(duì)她的這一舉措,圈內(nèi)有人贊賞,也有人罵她“傻B”,她全當(dāng)了耳旁風(fēng)。這傳聞的前前后后到底是怎么回事,同事們都說(shuō)不清——誰(shuí)好意思去認(rèn)真調(diào)查?
? ? ??“文壇傻大姐”愛(ài)打抱不平,杜靜遭受打擊,她很是氣憤?!罢嫠麐尩模圬?fù)人嘛!這口氣姑奶奶忍不下去!”乜也對(duì)杜靜說(shuō):“你就別管了,把反擊的任務(wù)交給我,我以我的網(wǎng)名‘氣死狗狗’在網(wǎng)上發(fā)文章,對(duì)那些制造緋聞的畜生罵個(gè)狗血噴頭!”
? ? ??“你也別發(fā)文了吧!”鐵新對(duì)乜也勸道?!斑@類事越炒越大,狗仔隊(duì)很希望咱們炒呢!我看還是不予理理睬為好?!?/p>
? ? ??杜靜終于采納了老同學(xué)鐵新的建議,壓下了那篇已寫(xiě)好的反擊文章。
? ? ??一波剛平,一波又起。元月6號(hào)下午,就是大家送走廖陸淵幾個(gè)小時(shí)后,省政協(xié)派馬拉民開(kāi)車送幾個(gè)參加遺體告別儀式的人回西山市作協(xié),返回時(shí),馬拉民想抄近路而改走老路。途經(jīng)高原縣時(shí),路上還有些冰,一個(gè)閃失,該踩剎車卻誤踩了油門(mén),車像飛起來(lái)一樣,一頭沖向路邊一個(gè)車子修理鋪,撞到了修車師傅和一位在此等修車的摩托車手。那師傅一聲慘叫,驚動(dòng)村里,沖出一群人,罵罵咧咧。馬拉民怕挨打,就偷偷把車開(kāi)回了家。他一進(jìn)門(mén)就哭,如喪考妣。杜靜被嚇了一跳,沒(méi)好氣地問(wèn):“你哭什么?到底出了什么喪事?”馬拉民抹著眼淚,把開(kāi)車肇事的前前后后說(shuō)了一遍,他怕村里人打他就開(kāi)車逃走了,被撞的人是死是傷,他也不知道。
? ? ??“你這個(gè)冤家,好好的一輛車在你手里都玩不轉(zhuǎn)!”杜靜訓(xùn)斥道。“撞了人,你還跑!你不知道肇事逃逸要犯法嗎?還不趕快去投案!”
? ? ??“嗚嗚……”馬拉民可憐兮兮地哭起來(lái)?!拔也桓彝栋秆剑∫煌栋妇鸵P(guān)起來(lái)了,就看不到你和豪豪了!”
? ? ??“你這個(gè)傻瓜!不投案,抓住后關(guān)的時(shí)間更長(zhǎng)!”杜靜恨眼前這個(gè)男人不像個(gè)男人,簡(jiǎn)直像一卷子揉皺了的棉布,什么時(shí)候也撴不展。
? ? ??“我還是不去投案。”馬拉民搖著身子說(shuō),一只手在口袋里摸煙?!澳銢](méi)聽(tīng)人說(shuō):坦白從寬,勞改窯里背磚;抗拒從嚴(yán),準(zhǔn)?;丶疫^(guò)年。如今這政策,自動(dòng)投案就是自投羅網(wǎng)!”
? ? ??“你這個(gè)冤家,果真長(zhǎng)著豬腦子!”杜靜像面對(duì)一個(gè)耍賴的小孩一樣,自己陷入了無(wú)可奈何的境地?!澳汩_(kāi)車撞了人,交警能查不出來(lái)嗎?你先給省政協(xié)秘書(shū)長(zhǎng)打個(gè)電話承認(rèn)錯(cuò)誤,你若不打,我就給‘110’打電話讓警察來(lái)抓你,那樣的話,說(shuō)不定要多判你幾年,那就把工作也丟了,你就把我們母子害死了!”
? ? ??馬拉民膽怯地看著妻子杜靜,磨磨蹭蹭,腳步沉重地走向電話機(jī)旁,拿話筒的右手都在發(fā)抖,哭喪著向姚秘書(shū)長(zhǎng)報(bào)告了肇事經(jīng)過(guò),話還沒(méi)說(shuō)完,話筒就撣落到地上,他“哇”地一聲又哭起來(lái),就勢(shì)蹲在了地上。
? ? ??杜靜立即揀起話筒,又給姚秘書(shū)長(zhǎng)撥過(guò)去,補(bǔ)充了幾句,接著就給市公安局“110”報(bào)警室打了電話,代丈夫馬拉民電話投案。沒(méi)過(guò)半小時(shí),兩名警察就走進(jìn)房子,核實(shí)了肇事者馬拉民的身份,就給他上了銬子,帶走了。馬拉民渾身篩糠,回頭看著妻子,似乎不是“生離”的痛苦,而是死別的絕望。杜靜無(wú)言地站在破門(mén)旁,目送著那個(gè)“冤家”被警察帶走。
? ? ??傍晚時(shí)分,天又下起了小雪。沒(méi)有安裝暖氣的破舊平房里,冷得像冰窖一樣,杜靜心里煩得很,也懶得去生煤爐子,反正兒子豪豪還在他姥姥家放著,馬拉民一進(jìn)“號(hào)子”,家中只剩下她一個(gè)人,凍不死——“凍死了也活該!”
? ? ??女詩(shī)人杜靜呆呆地坐在舊沙發(fā)上,似乎像往常構(gòu)思詩(shī)作一樣,人在坐著,思緒或說(shuō)是靈魂已脫體而去,進(jìn)入了詩(shī)的世界和藝術(shù)的殿堂,而這一會(huì)兒,女詩(shī)人的腦子里一片空白,什么創(chuàng)作呀、藝術(shù)呀、命運(yùn)呀,統(tǒng)統(tǒng)都勾不起聯(lián)想,一切都沒(méi)了主意,似乎回到了稚童時(shí)代。就在這時(shí),虛掩著的雙扇門(mén)被推開(kāi)了,白熾燈光下,杜靜認(rèn)出是老同學(xué)鐵新。
? ? ??“我聽(tīng)政協(xié)的人說(shuō),你老公開(kāi)車撞了人被警車帶走了,我就給幾個(gè)同行打電話說(shuō)了,他們一會(huì)兒可能也來(lái)?!辫F新在門(mén)里的腳地上站著,看著杜靜。
? ? ??杜靜根本沒(méi)有想到老同學(xué)鐵新這一刻會(huì)來(lái)到她的家里,體內(nèi)冷卻的血液一下子沸騰起來(lái),她站起身,情不自禁地?fù)涞借F新的懷里,雙手扒在他的肩頭,嗚嗚哭起來(lái)。
? ? ??杜靜這從未有過(guò)的舉動(dòng),把鐵新嚇了一跳,美女詩(shī)人忘情地投進(jìn)自己的懷里,這是鐵新在文學(xué)院作家班學(xué)習(xí)時(shí)不止一次閉目幻化出的詩(shī)情畫(huà)意,連做夢(mèng)都在想,但即使在夢(mèng)中也沒(méi)有變成“現(xiàn)實(shí)”——夢(mèng)里兩人相遇,周圍總好像有些認(rèn)識(shí)或不認(rèn)識(shí)的人在妨礙著他們的“好事”,剛感到有那么回事兒卻又游離了、幻化了,憾事往往留到夢(mèng)醒時(shí)分。自從那次大著膽子在雜志里夾張紙條向?qū)Ψ剿腿ヒ粋€(gè)“?”號(hào),得知杜靜已是一個(gè)孩子的母親之后,他痛感相識(shí)恨晚,痛感自己向一個(gè)已婚者求婚的魯葬,痛苦和慚愧交織在一起,幾乎折磨得他想休學(xué),永遠(yuǎn)別見(jiàn)這個(gè)女子。還好,他遇見(jiàn)了大美人胡寶娜,盡管說(shuō)情愛(ài)是不能替代的,但世上的一切誘人的美都有安撫傷痛的力量。他深深地愛(ài)著妻子寶娜,一切傷痛和非分的想法都沒(méi)有了。
? ? ??杜靜投懷的行動(dòng)著實(shí)讓鐵新感到意外,但他沒(méi)有就勢(shì)把這個(gè)大美女緊緊抱住,他擔(dān)心自己一“加力”,往后的事就不知怎樣發(fā)展了。但他也沒(méi)有把她推開(kāi),他知道這樣做會(huì)嚴(yán)重傷害正在痛苦和孤獨(dú)中的老同學(xué)。他便伸出左臂,像在舞場(chǎng)跳舞時(shí)一樣,輕輕攬著對(duì)方的腰肢,接著伸出右手,輕撫著她的秀發(fā),然后像哄小妹妹一樣拍拍她的屁股,輕聲說(shuō):“你靜一靜,咱們坐下說(shuō)話好嗎?”
? ? ??理智頓時(shí)回到了杜靜的軀體內(nèi),她抽出雙手,從鐵新懷里出來(lái),乘著鐵新的攙扶,坐到了沙發(fā)上,一邊抹淚一邊說(shuō):“請(qǐng)?jiān)徫业氖B(tài)!”
? ? ??“有必要說(shuō)這話嗎?”鐵新近似嘟囔。
? ? ??不一會(huì)兒,好幾位老同學(xué)都來(lái)了,有身材嬌小的女詩(shī)人田夢(mèng)、報(bào)告文學(xué)作家梁君、省電臺(tái)文藝部?jī)和膶W(xué)作家張?bào)忝?、省?bào)文藝部主任聞一功、“文壇傻大姐”乜也、“討飯作家”白狐,還有同學(xué)之外的老評(píng)論家茍安星、黃河文藝出版社小說(shuō)編輯室主任任仁等,把杜靜這間破房子快擠破了。鐵新等年輕人都只好站著,把椅子讓給了年長(zhǎng)的茍安星、任仁等人坐;田夢(mèng)、張?bào)忝穾讉€(gè)女孩分坐在杜靜的兩邊,幫杜靜擦淚,并勸慰著。
? ? ??“唉!”白狐——這個(gè)曾令中國(guó)文壇蒙羞的“討飯作家”,在房子里環(huán)視一周,憤憤地說(shuō):“著名女詩(shī)人至今還住在這破平房里,而一些貪官和暴發(fā)戶早給上幼兒園的孫子們買(mǎi)好了別墅,你說(shuō)這是什么世道?”
? ? ??靠給各類企業(yè)家寫(xiě)“褒告”文學(xué)而成為百萬(wàn)富翁的梁君卻冷笑一聲,套用當(dāng)今牌場(chǎng)上的一句話說(shuō):“自己混得背,不要怪社會(huì)!”
? ? ??鐵新聽(tīng)出這話中有諷喻的味道,立即把話題叉開(kāi)了:“大家還是幫杜靜想想辦法,看怎么能盡快把這事了場(chǎng)?!?/p>
? ? ??茍安星說(shuō):“當(dāng)前的關(guān)鍵之關(guān)鍵是要盡快從‘號(hào)子’里’撈人’。小馬師傅個(gè)子又矮,在‘號(hào)子’里還不讓那些獄霸給捶扁了!那些犯人情緒都無(wú)處發(fā)泄,常拿新進(jìn)來(lái)的犯人出氣呢!”
? ? ??“要‘撈人’就得設(shè)宴請(qǐng)客?!比稳收f(shuō)?!拔铱葱《琶骱筇炀驮谙暮9灸堑厍蛉舜缶频陻[上兩桌,把市公安局的、政法委的、交警隊(duì)的、看守所的頭頭腦腦都請(qǐng)到場(chǎng),把茅臺(tái)酒上上,把龍蝦上上,必要時(shí)再上上娃娃魚(yú),讓大美女杜靜親自把盞敬酒,再說(shuō)些好話,酒足飯飽后,他們可能放人!”
? ? ??“不成!不成!”張?bào)忝纷柚沟?。“近期正在整頓政法隊(duì)伍,已處理了幾個(gè)‘吃喝團(tuán)長(zhǎng)’,誰(shuí)敢在這風(fēng)頭上頂風(fēng)作案?”
? ? ??“筱梅說(shuō)得有理,”鐵新接口道,“如今‘吃了原告吃被告’的執(zhí)法人員畢竟少多了。別說(shuō)杜靜眼下還花不起這筆酒水錢(qián),就是花得起,拿權(quán)的不敢來(lái)吃,敢來(lái)吃的不拿權(quán),錢(qián)花了,又能起什么作用?”
? ? ??“我看先拿錢(qián)請(qǐng)律師吧?!碧飰?mèng)說(shuō)。
? ? ??茍安星阻止道:“沒(méi)必要,眼下還談不上起訴,律師也幫不上忙,過(guò)早請(qǐng)律師還是白花錢(qián)?!?/p>
? ? ??“文壇傻大姐”乜也提議:“設(shè)法讓省委副書(shū)記劉達(dá)或牛津副省長(zhǎng)給市公安局的頭頭寫(xiě)個(gè)條子,準(zhǔn)保能把人‘撈’出來(lái)?!?/p>
? ? ??“可是誰(shuí)能把劉、牛巨頭哼動(dòng)呢?”白狐為難地說(shuō)。
? ? ??“我看夏??偛每梢??!比稳收f(shuō):“夏海有敲門(mén)磚,肯定能敲開(kāi)劉、牛二人的門(mén)?!?/p>
? ? ??“可誰(shuí)又能敲開(kāi)夏海的門(mén)呢?”張?bào)忝穯?wèn)。
? ? ??“我看梁君行?!必恳舱f(shuō)著,轉(zhuǎn)問(wèn)梁君?!傲壕?,你不是給夏海寫(xiě)過(guò)報(bào)告文學(xué)并出了書(shū)嗎?你向他開(kāi)個(gè)口,讓他求求劉書(shū)記和牛省長(zhǎng),我想這一點(diǎn)面子他是會(huì)給你的?!?/p>
? ? ??“不行!不行!”梁君搖著頭、擺著手,一口回絕。“各位老同學(xué)有所不知,如今這類企業(yè)家講仁義的不多,我寫(xiě)過(guò)上百個(gè)企業(yè)家,現(xiàn)在能和我保持友情和通訊的只有美都化妝品公司的老總夏娃等少數(shù)幾個(gè)人。像夏海這些人,他們認(rèn)為誰(shuí)寫(xiě)他們,他們是出過(guò)錢(qián)的,筆桿子是他雇來(lái)的,書(shū)出了,這層雇傭關(guān)系就結(jié)束了,一錘子買(mǎi)賣(mài),沒(méi)必要再理你了,更別說(shuō)求他辦什么事?!?/p>
? ? ??同學(xué)們都相信梁君說(shuō)的是實(shí)情,他們也都聽(tīng)說(shuō)過(guò),夏海這類私營(yíng)企業(yè)家在世界上只認(rèn)“兩個(gè)半”人:大官、美女,外加銀行行長(zhǎng),但也只能算半個(gè)人。
? ? ??大家獻(xiàn)來(lái)獻(xiàn)去獻(xiàn)的都是下策,半夜過(guò)后只好怏怏離去,只有“文壇傻大姐”乜也執(zhí)意要留下來(lái)陪杜靜一晚上,以防杜靜因痛苦和孤獨(dú)而哭壞身子。
? ? ??第二天上午,杜靜便在老同學(xué)乜也和鐵新的陪同下,從市上到省上上上下下找門(mén)子,連續(xù)四五天,但想“撈人”幾乎沒(méi)門(mén),唯一的收獲是總算見(jiàn)到了市交警大隊(duì)的鄭書(shū)記。鄭告訴她兩點(diǎn):一是馬拉民肇事當(dāng)場(chǎng)并沒(méi)有撞死人,兩位受傷者正在高原縣醫(yī)院接受治療,都沒(méi)有生命危險(xiǎn);二是辦案人員已注意到,肇事者被戴上手銬之前的確給單位和市公安局“110”打過(guò)電話,承認(rèn)了肇事事實(shí),支隊(duì)開(kāi)會(huì)認(rèn)定這是“自守”情節(jié)。同時(shí),鄭書(shū)記還告訴杜靜,受害人所在的高原縣仁義村的群眾對(duì)肇事者親屬這么多天都沒(méi)去慰問(wèn)受傷者很有意見(jiàn),且情緒很激烈。
? ? ??杜靜當(dāng)場(chǎng)承認(rèn)錯(cuò)誤。遂問(wèn)了問(wèn)受傷者的姓名,鄭書(shū)記告之,修車子的叫馮年娃,是個(gè)孤寡老人;騎摩托車的叫朱栓羊,是個(gè)販運(yùn)雞蛋的個(gè)體戶,據(jù)說(shuō)是村里“搗蛋部隊(duì)”的小頭目。問(wèn)清傷者名字后,杜靜決定次日就去高原縣慰問(wèn)受傷者。
? ? ??因?yàn)殍F新和乜也都有急事,杜靜決定“單刀赴會(huì)”。她東挪西湊了幾千塊錢(qián),買(mǎi)了些水果和糕點(diǎn),搭長(zhǎng)途汽車趕到了高原縣醫(yī)院。但醫(yī)生說(shuō),兩位傷者都只傷皮沒(méi)傷骨,今天上午已出院,只是住院費(fèi)沒(méi)結(jié)。杜靜結(jié)清傷者的住院費(fèi)之后,又提著水果和糕點(diǎn),搭乘一輛“摩的”趕往仁義村。
? ? ??仁義村在土原上。原下溝壑縱橫,原上卻是一馬平川。地里還是白皚皚積雪一片,而通往村子的油路上的積雪早已被人掃掉,太陽(yáng)一出,路面干凈得好像這里前幾天并沒(méi)有下過(guò)雪。一望無(wú)垠的田野,每隔幾百米地就有一處林子,林子里就是鱗次櫛比的房舍,有兩三層高的新樓房,也有少數(shù)低矮的“干打壘”舊房。正值冬閑,又是雪后,田里看不到勞動(dòng)者的身影,樓房里卻不時(shí)傳來(lái)搓麻聲,墻角下也有曬太陽(yáng)的老人,狗叫聲不斷,但不會(huì)是“吠日”,大概是為主人“執(zhí)勤”。
? ? ??杜靜很容易打聽(tīng)到了村委會(huì)辦公室一一當(dāng)?shù)厝诉€是習(xí)慣叫這為“大隊(duì)部”。還沒(méi)進(jìn)院子,有人聽(tīng)說(shuō)是汽車肇事者的親屬來(lái)了,幾聲吆喝就來(lái)了一大群人,沒(méi)有一個(gè)歡迎者,個(gè)個(gè)是怒目圓睜。
? ? ??“他媽的!肇事者為什么不來(lái)?”滿臉長(zhǎng)著青春痘的毛頭小伙子開(kāi)口就罵?!澳闶撬裁慈??”
? ? ??杜靜不卑不亢地回答:“肇事司機(jī)馬拉民已被拘留,他當(dāng)然來(lái)不了。我是他的妻子?!?/p>
? ? ??“騙人哩!”另一小伙子濺著吐沫星子說(shuō)?!澳翘焖緳C(jī)撞人后,他下來(lái)看現(xiàn)場(chǎng)時(shí)我看到過(guò),人長(zhǎng)得一麻袋高、兩麻袋粗,像武大郎一樣,怎么可能娶你這樣漂亮的妻子?難道當(dāng)初戀愛(ài)時(shí),你睡著了?”
? ? ??杜靜有一種受辱感,但她不能不維護(hù)自己的尊嚴(yán):“請(qǐng)不要侮辱人!不論個(gè)子高低,人和人是平等的。請(qǐng)農(nóng)民兄弟尊重我的人格!”
? ? ??“狗球!”長(zhǎng)青春痘者用食指指著杜靜的臉罵道,“你老公開(kāi)車撞了人,不忙著救人,下車看了看就開(kāi)車溜了,害得我們把傷者往醫(yī)院里抬;你們家屬多天不照面,直到傷者出院時(shí)還見(jiàn)不到你們的人,你們尊重了誰(shuí)?我看你這個(gè)女人是欠揍!”
? ? ??另有幾個(gè)小伙子幫腔:“揍她一頓,讓她明白明白!”
? ? ??氣氛十分緊張,場(chǎng)面有點(diǎn)亂,伸手要打人的直往杜靜身邊擠,但也有人在擋。杜靜頓時(shí)沒(méi)了主意,連大氣都不敢出。
? ? ??“都不要亂來(lái)!”發(fā)話的是一青年男子,個(gè)頭較高,臉有些黑,下巴前翹,形成“地包天”。只見(jiàn)他豁開(kāi)人群,走到杜靜面前,偏著頭看了看,說(shuō)道:“這位大姐,我好生面熟,不知是在電視上看到過(guò),還是在報(bào)刊上看到過(guò)你的照片。你叫什么名字?”
? ? ??“我叫杜靜?!?/p>
? ? ??“你是著名女詩(shī)人杜靜嗎?”對(duì)方追問(wèn)道。
? ? ??杜靜回答:“我確實(shí)寫(xiě)了不少詩(shī),算個(gè)詩(shī)人,但還算不上著名女詩(shī)人,打電話時(shí)還要給人解釋名字:木土杜,安靜的靜。你們看,不著名吧。若是巴金打電話,還需要說(shuō)‘巴山的巴、金銀的金’嗎?可見(jiàn)你面前這個(gè)小女子并不‘著名’!”
? ? ??不想她的話把眾人逗笑了?!鞍?!太好啦!你就是我們心目中的女詩(shī)人杜靜!”“地包天”驚喜萬(wàn)分?!拔沂沁@個(gè)仁義村的村主任、農(nóng)二哥詩(shī)社的主席,叫葛小川;我是諸葛亮的葛,大小的小,川道的川,葛小川?!?/p>
? ? ??“哦——省報(bào)上介紹過(guò)你們的詩(shī)社?!倍澎o也興奮起來(lái)。
? ? ??“葛主席,你不要沖動(dòng)?!遍L(zhǎng)青春痘者還吊著臉對(duì)葛小川說(shuō),“如今假的東西太多,什么假將軍、假社長(zhǎng)、假記者、中央領(lǐng)導(dǎo)的假孫子,都到我們村子來(lái)行過(guò)騙,誰(shuí)能保證‘杜靜’沒(méi)有重名的?”他說(shuō)到這里,轉(zhuǎn)身面向杜靜,說(shuō):“你若真是女詩(shī)人杜靜,你一定記得自己寫(xiě)的長(zhǎng)詩(shī)《你不是龍我也不是鳳》的后幾句吧,你給背背?!?/p>
? ? ??杜靜笑了?!澳愕木栊哉娓撸遗宸?!我那臭詩(shī)后幾句是:龍有龍的性格/鳳有鳳的尊嚴(yán)/你不是龍/我也不是鳳?!?/p>
? ? ??“哇,就是女詩(shī)人杜靜!快請(qǐng)到二樓我們農(nóng)二哥詩(shī)社坐坐?!?/p>
? ? ??杜靜被簇?fù)淼酱逦瘯?huì)辦公大樓的二樓。她十分激動(dòng),想不到自己寫(xiě)的那點(diǎn)小詩(shī)還被這些莊稼院的兄弟姐妹記住了,自己還免了一頓打。這使她想起唐朝詩(shī)人李涉的故事:有一次,李涉在九江皖口時(shí)遇強(qiáng)盜打劫,命在旦夕。他仰天長(zhǎng)嘆:“不想我李涉就這般死在九江!”盜首一驚,問(wèn)道:“你是李涉?若是李涉博士,不用剽奪,久聞詩(shī)名,愿題一篇足矣?!崩钌嫘廊淮鹪?,當(dāng)場(chǎng)書(shū)一絕句:“暮雨蕭蕭江上樹(shù),綠樹(shù)豪客夜知聞。他時(shí)不用藏姓名,世上如今半是君?!北I首大喜,以肉、酒相送而別。杜靜想給葛小川他們講這個(gè)故事,但轉(zhuǎn)念一想,不妥,詩(shī)社的毛頭小伙子肯定會(huì)反感那“強(qiáng)盜”二字。
? ? ??落座后,一位長(zhǎng)得很標(biāo)致的女青年給杜靜端來(lái)一杯水,并順勢(shì)坐在杜靜身邊,還大大方方地介紹她叫萬(wàn)山紅。杜靜欠欠身子,同對(duì)方拉拉手。遂提出要先去慰問(wèn)兩位傷者,葛小川擺擺手說(shuō):“不用啦!馮年娃是個(gè)孤身老人,他一個(gè)人吃飽就全家不餓,上午出院后直接去了鄰村他表妹家,那表妹新近死了丈夫;朱栓羊出院后就販雞蛋到省城去了,晚上才能回來(lái)。你帶來(lái)的水果、糕點(diǎn),我們一定轉(zhuǎn)送給他們。你放心,我們?nèi)柿x村還是全省的精神文明村,我們的村民絕不會(huì)借一點(diǎn)傷皮未傷骨的小傷來(lái)敲詐你們!你還是安下心來(lái)跟我們的詩(shī)社社員談?wù)剟?chuàng)作吧。你可是我們難以請(qǐng)到的老師!”
? ? ??杜靜果然安下心來(lái)。她環(huán)視一周,并起身察看。這是一處面積近百平方米的大會(huì)議室,中間有十幾張暗紅色的條桌對(duì)接成一個(gè)“口”字,口字的中央還擺著幾盆常青樹(shù)。左墻上貼著詩(shī)社的章程、會(huì)員的半身照及簡(jiǎn)介;右墻上貼著會(huì)員手抄的詩(shī)作及他們發(fā)表詩(shī)作的剪報(bào)。東墻下并排放著五臺(tái)電腦;西墻下有一長(zhǎng)排書(shū)架,架子上擺著農(nóng)業(yè)科技書(shū)籍和雜志,還有幾十本詩(shī)集,有古代的,有現(xiàn)代的,但還沒(méi)有外國(guó)的。杜靜發(fā)現(xiàn),她的詩(shī)集《你不是龍 我也不是鳳》也擺在那里,不由得心頭一陣發(fā)熱。
? ? ??“杜老師,對(duì)不起你哦,剛才我張三風(fēng)有點(diǎn)莽撞!”那位臉上長(zhǎng)滿青春痘的男青年,自責(zé)地說(shuō)。
? ? ??“哎呀!你別放在心上?!倍澎o笑著擺擺手?!八自捳f(shuō):不打不相識(shí),何況你還沒(méi)有動(dòng)手打我呢!我丈夫也確實(shí)給你們村子里帶來(lái)了傷害,我深深地向你們道歉!”
? ? ??“大家都別往心里去?!备鹦〈ㄕf(shuō)?!拔覀?cè)娚缭诮夥懦跗诰统闪⒘?,出了幾位在全省頗有名氣的農(nóng)民詩(shī)人??伤麄冇械牟∷懒?,有的在‘文化大革命’中被整死了——我父親就是這不幸者中的一個(gè)。我高中畢業(yè)回鄉(xiāng)后,接手詩(shī)社和村上的工作,也挺艱難。如今農(nóng)村中不少青壯年都到東南沿海打工去了,有文化的、長(zhǎng)得漂亮的姑娘基本上被挑到京城給高干家當(dāng)保姆去了,留下的……”
? ? ??“小川主席,你說(shuō)這話是啥意思?”坐在杜靜身邊的女青年萬(wàn)山紅半是玩笑、半是嗔怒地說(shuō),“是不是留在村里跟你干的都是沒(méi)文化的丑八怪?那樣,我明天也進(jìn)京城當(dāng)保姆去呀!”
? ? ??“知道你這個(gè)高中生長(zhǎng)得漂亮?!备鹦〈t著臉辯解,“我說(shuō)的是‘基本上’,沒(méi)有說(shuō)是‘全部’?!?/p>
? ? ??在座的都被這一番斗嘴逗笑了。
? ? ??張三風(fēng)問(wèn)道:“杜老師,現(xiàn)在有些人在網(wǎng)上說(shuō),文學(xué)快滅亡了,詩(shī)歌快消亡了,你說(shuō)會(huì)不會(huì)?”
? ? ??“不會(huì)!絕對(duì)不會(huì)!”杜靜斬釘截鐵地回答。“剛剛?cè)ナ赖牧侮憸Y主席就說(shuō):作家會(huì)死,但文學(xué)不會(huì)死,文學(xué)之樹(shù)長(zhǎng)青!我也說(shuō)過(guò)極端的話:只要地球不爆炸毀滅,詩(shī)歌就不會(huì)消亡,因?yàn)槿祟愋枰?shī)歌!”
? ? ??“你說(shuō)解放都50多年了,為什么到今天還出不了一個(gè)李白、杜甫?哦!忘了介紹,我叫丁川?!?/p>
? ? ??杜靜說(shuō):“這原因很復(fù)雜。但誰(shuí)敢篤定你們中間就出不了杜甫、李清照呢?不過(guò),我們還是不要把自己創(chuàng)作的坐標(biāo)放在什么‘文學(xué)大師’上吧。欲大則不大,這是真理?!?/p>
? ? ??萬(wàn)山紅提了個(gè)問(wèn)題:“我們村建立噴灌站時(shí),我寫(xiě)了四句詩(shī):科學(xué)技術(shù)力量大,天旱百天誰(shuí)個(gè)怕?村民就是及時(shí)雨,啥時(shí)需要啥時(shí)下。我自己覺(jué)得這詩(shī)寫(xiě)得很有志氣,可小川、三風(fēng)他們批判我這詩(shī)是40年前大躍進(jìn)時(shí)標(biāo)語(yǔ)口號(hào)式民歌的翻版,弄得我好苦惱?!?/p>
? ? ??“我看小川他們的批評(píng)有一定道理?!倍澎o坦率地說(shuō)?!霸?shī)要言志,但‘志’不一定就是那些豪言壯語(yǔ)和標(biāo)語(yǔ)口號(hào)。我剛才簡(jiǎn)單地瀏覽了一下你們貼在墻上的詩(shī)歌,我看在寫(xiě)法和風(fēng)格上還是那些老一輩農(nóng)民詩(shī)人那一套,多是四六句,多是順口溜,多是標(biāo)語(yǔ)口號(hào)。你們需要?jiǎng)?chuàng)新,需要突破,我也一樣?!?/p>
? ? ??“我能提個(gè)私人生活問(wèn)題嗎?”丁川問(wèn)。杜靜點(diǎn)點(diǎn)頭后。他問(wèn)道:“你為什么會(huì)和很不相配的馬拉民結(jié)婚?”
? ? ??杜靜沒(méi)有紅臉,卻坦然地笑了:“就是你先頭說(shuō)的,馬拉民是一麻袋高、兩麻袋粗,我戀愛(ài)時(shí)睡著了,是吧?小伙子,世界上的婚姻并非都是‘天仙配’。我不相信命運(yùn),但有些事確實(shí)是命運(yùn)在捉弄!將來(lái)有機(jī)會(huì)我細(xì)細(xì)給你說(shuō)端詳?!?/p>
? ? ??“別扯人家的隱私!”丁川還想問(wèn),葛小川擋住了。“個(gè)人隱私受法律保護(hù),前幾天的法制課給你們白上了嗎?”
? ? ??大家又都笑了。
作者簡(jiǎn)介:
沈慶云,男,筆名為沈恨舟、江父。陜西省商南縣青山鎮(zhèn)龍門(mén)村人。中央黨校領(lǐng)導(dǎo)干部函授本科學(xué)歷。高級(jí)記者、作家。曾任陜西日?qǐng)?bào)社政治理論部、政治法律部主任,陜西省新聞專業(yè)高級(jí)職稱評(píng)委會(huì)委員。西安市商南商會(huì)名譽(yù)會(huì)長(zhǎng)。1995年,榮獲“中國(guó)法制新聞宣傳百佳記者”稱號(hào)。正式出版有長(zhǎng)篇小說(shuō)《莫拉爾小姐》,散文集《大地萍蹤》,理論專著《共產(chǎn)黨人的人生觀》(與陳四長(zhǎng)等合作),新聞專著《新聞編采自我談》及《墨跡與足跡》,法律專著《新生答問(wèn)錄》(與妻子吳瑞云合作)等書(shū)。在全國(guó)報(bào)刊上發(fā)表短篇小說(shuō)、散文、詩(shī)歌、評(píng)論、報(bào)告文學(xué)數(shù)百篇(首)。