眉間鎖

作者:如塵


月色漸染,浸滿了女兒家的閨房。銅鏡被拭去薄薄的灰層,映出一張如玉面容。顧長(zhǎng)希打量著銅鏡里的自己,眉眼依舊精致,卻松不下皺著的眉頭。

她今年二十一歲,來(lái)到這兒已經(jīng)近三年了。面色一天不如一天,身體也漸漸染上了病,常常臥床不得起。

有人小心翼翼地敲了敲她的房門(mén),將說(shuō)不敢說(shuō)道:“小姐,秦夫人又來(lái)了,說(shuō)是想見(jiàn)見(jiàn)你……”

“我病沒(méi)好,去了怕連累夫人,就不見(jiàn)了?!鳖欓L(zhǎng)希面帶慍色,雖然盡量好聲好氣,但門(mén)外那丫頭也聽(tīng)得出她是生氣了。

丫頭半晌沒(méi)敢說(shuō)話,過(guò)了會(huì)兒才繼續(xù)試探道:“小姐,秦夫人這次不是來(lái)提親的,她說(shuō)……說(shuō)秦少爺快要調(diào)職了,臨行前想見(jiàn)你一面,不會(huì)再提親事了?!?br>

顧長(zhǎng)希嘆了口氣,終于愿意服一次軟,讓丫頭給她稍微梳妝整理,下樓去見(jiàn)了秦夫人。

顧長(zhǎng)希是顧老爺最小的女兒,也是他的私生女。三年前顧老爺?shù)膬蓚€(gè)兒子都在亂世中意外離世,老爺才想到把他這個(gè)女兒接過(guò)來(lái)。

女兒到了年紀(jì),畢竟留著自己的血,終歸想找個(gè)像樣的人家嫁了。恰約小半年前,秦家的少爺在晚宴上看上了寧?kù)o又帶著點(diǎn)憂愁的顧長(zhǎng)希,一直有意提親卻被她拒之門(mén)外。

(二)

顧長(zhǎng)希是顧老爺?shù)乃缴?,被養(yǎng)在一個(gè)不起眼的小巷子里,被她娘一手帶大。

白眼自然是遭過(guò)不少,錢(qián)袋子米缸也總是見(jiàn)底。母女二人撐過(guò)來(lái)幾次波折,她娘卻在一夜病倒,請(qǐng)不起大夫,眼看就要撐不過(guò)去了。

而在不久前,這里搬進(jìn)來(lái)一戶讀書(shū)人。雖算不上富裕,到底日子過(guò)得去,又比市井多幾分同情心,找大夫把人從鬼門(mén)關(guān)拉了出來(lái)。

那年顧長(zhǎng)希九歲。

那戶讀書(shū)人家姓陳,陳父膝下有一獨(dú)子,名喚予新。陳予新年長(zhǎng)顧長(zhǎng)希兩歲,兩人算是同齡。

陳家剛搬來(lái)不久,不識(shí)得多少鄰居,陳予新便對(duì)初來(lái)此地就結(jié)識(shí)的顧長(zhǎng)希頗感親近。加上時(shí)常來(lái)探望顧母,往來(lái)很是頻繁。

陳予新子承父業(yè),也是個(gè)規(guī)矩的讀書(shū)人。眉目溫潤(rùn),好靜不喜熱鬧,經(jīng)常一人一坐就是一日。

他待長(zhǎng)希很有耐心,見(jiàn)她總是偷瞥自己的書(shū)籍又不敢開(kāi)口,便主動(dòng)教她寫(xiě)寫(xiě)字,讀讀書(shū)。長(zhǎng)希學(xué)得慢,他也不著急,累了就帶人去田野間解乏散心。

長(zhǎng)希打小遭盡白眼,難得有人不嫌棄她,愿意陪她玩,與他很是親近。仿若寒風(fēng)吹盡,終于迎來(lái)了幾縷春光。

不覺(jué)之間姑娘逐漸長(zhǎng)大,對(duì)這位待自己如兄長(zhǎng)的少年蕩起了春心。不知何時(shí)起,那人一靠近,她就覺(jué)得胸膛處跳動(dòng)得令她難受,臉頰倏地發(fā)燙,像有什么東西在皮膚底下肆意燒著。

陳予新感受得到長(zhǎng)希不自然的反應(yīng),心里一驚??此昙o(jì)小,便主動(dòng)克制了自己去保持一定身體距離。

當(dāng)長(zhǎng)希發(fā)現(xiàn)他教自己寫(xiě)字都不再握她的手時(shí),先是松了口氣,后又覺(jué)得對(duì)那種感覺(jué)甚是想念,失落而又不敢問(wèn)。

顧長(zhǎng)希十五歲時(shí),收到了生命里第一次來(lái)自他人的愛(ài)慕。

長(zhǎng)希愣了半晌,才癡癡道:“我以為,你不喜歡我的。”

“為何這般想?”陳予新不解。

“你離我越來(lái)越遠(yuǎn),我還以為你……”長(zhǎng)希嘟囔著嘴咕嚕了一口氣。

陳予新先是一愣,忽又明白了這姑娘在說(shuō)什么,噗地笑了出來(lái)。

“我那是看你年紀(jì)小,一靠近你就慌,怕嚇著你了?!?br>

陳予新喜靜,平時(shí)不愛(ài)說(shuō)笑,此刻卻在春風(fēng)里笑得開(kāi)懷。

顧長(zhǎng)??此Φ貌涣b又溫柔,只覺(jué)得即便春風(fēng)也失了色。

待到她二八年華,和那人夜晚望星空。夜色溫柔祥和,星光閃爍,不覺(jué)之間情不自禁相互靠近,小心翼翼地感受了一次唇齒間的溫?zé)崂p綿。

(三)

秦少爺知道,顧長(zhǎng)希一直拒絕自己是因?yàn)橛幸粋€(gè)青梅竹馬,最后也沒(méi)有強(qiáng)求,只希望臨行前能夠見(jiàn)上一面,親自道個(gè)別。

顧長(zhǎng)希也并不討厭這位秦少爺,見(jiàn)對(duì)方確實(shí)已經(jīng)沒(méi)有再提親的意思,便接了秦家晚宴的邀請(qǐng)。

晚宴上,秦少爺想請(qǐng)顧長(zhǎng)希跳一支舞,長(zhǎng)希搖了搖頭,表示自己不會(huì)。

秦少爺想起來(lái)她的出身,便就此作罷,兩人一起吃了些點(diǎn)心。秦少爺為人紳士,表示不會(huì)再來(lái)煩擾她,以及很感謝她愿意來(lái)參加自己的送別晚宴。

聊天的過(guò)程姑且算得上愉快,顧長(zhǎng)希一直靦腆地笑著,心道終于結(jié)束了。

卻不知,顧老爺見(jiàn)她和秦少爺“相談甚歡”,又起了撮合兩人的心思。

但顧長(zhǎng)希依舊咬緊了牙不愿意嫁,終于把老爺氣著了。他指著顧長(zhǎng)希大吼道:“你再等!我看你能不能等到那小子!人家說(shuō)不定早就在一群洋妞里快活了!”

顧長(zhǎng)希一路跑回房間,關(guān)緊了門(mén)不愿意再聽(tīng)她爹吵她。等她爹罵夠了,她一人縮在床邊,耳邊全是她爹方才說(shuō)的話。

“不會(huì)的,”她拼命搖著頭,想把那些聲音甩開(kāi),念念叨叨地安慰自己:“他不會(huì)的?!?br>

? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? (四)

漂洋過(guò)海的另一頭,一位年輕男子正與一位白發(fā)蒼蒼的西洋老人聊天。

“你很有前途,真的不考慮留下嗎?在這里,你可以有更多更好的選擇。”老人努力勸道。

男人笑著搖搖頭,再一次拒絕了他的老師。

四年前,陳予新憑著在學(xué)堂的成績(jī),隨著一隊(duì)才俊來(lái)到西洋學(xué)習(xí)。

臨行前,他約長(zhǎng)希出來(lái),把事情告訴了她。

長(zhǎng)希先是問(wèn)他,想去嗎?

他說(shuō)很想去,語(yǔ)氣堅(jiān)定得不容置疑。

他是讀書(shū)人,想做學(xué)問(wèn),想見(jiàn)世面。

長(zhǎng)希又問(wèn)他要去幾年,他說(shuō),三四年吧。

那年長(zhǎng)希十七歲。他知道,三四年對(duì)于一個(gè)妙齡姑娘而言貴若金銀,所以沒(méi)打算強(qiáng)求她等自己。

但長(zhǎng)希卻說(shuō):“只要你會(huì)回來(lái),我就在家等你。”

這些年,兩人一直靠書(shū)信聯(lián)系。漂洋過(guò)海來(lái)信不易,彼此又有諸多隱瞞,報(bào)喜不報(bào)憂,他不知道長(zhǎng)希已經(jīng)被接回了顧家。

陳父陳母在兒子遠(yuǎn)赴他鄉(xiāng)后不久,便出于生計(jì)搬去了另一座城市。長(zhǎng)希與母親再次陷入困境。顧老爺來(lái)接長(zhǎng)希時(shí),長(zhǎng)希盡管不愿,還是被母親塞了過(guò)去。而母親自己留在了老房子里。

不久后顧母病死,房子空空無(wú)人,來(lái)信都是放在墻邊的信筒里。長(zhǎng)希知道他大約什么時(shí)候寄信,每過(guò)一段時(shí)間就會(huì)讓丫頭到原來(lái)的家里去取。

顧老爺雖然不怎么同意兩人的親事,但也沒(méi)攔著兩人的書(shū)信,覺(jué)得過(guò)不了多久感情就淡了,硬拆反而容易適得其反。直到顧長(zhǎng)希一直拒絕秦家,顧老爺才開(kāi)始后悔。

四年已過(guò),陳予新收拾行裝準(zhǔn)備回國(guó)時(shí),總是不覺(jué)間走神,回想起從前的一些事。

剛發(fā)現(xiàn)長(zhǎng)希對(duì)自己臉紅心跳時(shí),他是又震驚又高興,覺(jué)得這輩子就她了。

第一次唇齒相依時(shí),她不知所措的眼神,逐漸陶醉閉起的眼,顫動(dòng)的眼睫。

臨行前說(shuō)“我在家等你回來(lái)”時(shí)的堅(jiān)定語(yǔ)氣與溫柔神情,都刻在了他的記憶里。

夜色凝重,月光暗淡,到底月是故鄉(xiāng)明。

就要回去了,他想。

(五)

顧老爺和顧長(zhǎng)希僵持了許些日子,當(dāng)老爺都近乎要放棄時(shí),長(zhǎng)希收到了一封信。

從前老爺是不管的,這一次卻把信扣了下來(lái)。看完后帶著點(diǎn)幸災(zāi)樂(lè)禍,把信丟給了長(zhǎng)希:“你自己看吧?!闭f(shuō)罷便走了,一邊走一邊陰陽(yáng)怪氣地嘆道:“這小子,沒(méi)福氣哦。”

長(zhǎng)希拾起被丟在地上的信,信上清秀的字寫(xiě)著:顧長(zhǎng)希親啟。

長(zhǎng)希識(shí)得陳予新的字,便認(rèn)出這不是他的字。又想起方才老爺?shù)脑?,她心里隱隱不安。

“顧小姐好,我是予新在學(xué)堂里的朋友,同他一起赴洋求學(xué)。前些日子打算啟程回國(guó),但學(xué)校突然遇襲,予新受了傷,送到醫(yī)院時(shí),已經(jīng)回天乏術(shù)了。

在去醫(yī)院的途上我一直在他身邊,他讓我給你寫(xiě)一封信,說(shuō)明未能回國(guó)見(jiàn)你的緣由,以及希望你能找一個(gè)好人家。

我曾知他有一未婚妻,在他的包里翻到了你們來(lái)往的書(shū)信,填了地址寄與小姐。故人已去,還請(qǐng)小姐節(jié)哀順變?!?br>

長(zhǎng)希信看到一半,淚便打在了信上。

她不知道自己什么時(shí)候看完的信,看完之后做了什么。能感受到的是不住流的熱淚,和來(lái)自胸膛處撕裂般的痛楚。

等了四年的人,卻在即將見(jiàn)面時(shí)與自己陰陽(yáng)兩隔。

四年里,她日思夜想,逐漸思念成疾,身子一日比一日虛弱。歲月熬干了青春容顏,哪怕美貌依舊,時(shí)間依然留下了痕跡。

近半年,她受盡各種壓力,才拒絕了秦家,只為了等一人回來(lái)娶她。

可如今呢?

最終老爺還是要把顧長(zhǎng)希強(qiáng)嫁給秦家。

“等秦少爺過(guò)上一年調(diào)任回來(lái)了,你就給我跟他成親去!我管你愿不愿意!”老爺一錘定音,不給她反駁的余地。

“爹,不可能的?!鳖欓L(zhǎng)希啞著嗓子說(shuō)道。這些日子哭得太久,聲音已經(jīng)變了。

“什么不可能?那小子不可能死?你當(dāng)他天皇神仙啊都這樣說(shuō)了還不死?”

“不是,”長(zhǎng)希深吸了口氣,正色說(shuō)道:“我不可能嫁給秦公子?!?br>

顧長(zhǎng)希耗盡了平生的勇氣,緩緩說(shuō)道:“我之前和予新,已經(jīng)私下里成親了?!?br>

顧老爺剛想說(shuō)你們私下里成親算什么,突然反應(yīng)過(guò)來(lái)長(zhǎng)希指的是什么。

“秦家是大戶人家,不會(huì)讓自己的兒子娶我這種不清白的人來(lái)委屈自己?!?br>

陳予新本就是讀書(shū)人出身,做事又有分寸。既未正式成親,是不會(huì)與長(zhǎng)希私下發(fā)生關(guān)系的。但長(zhǎng)希不愿嫁給別人,竟是直接自毀清白了。

顧老爺啞口無(wú)言,內(nèi)心火氣沖天。憋了半晌,最后罵到:“你、你這是要?dú)馑牢也怀??滾!給我滾!滾出去守你的活寡吧!”

顧老爺說(shuō)到做到,當(dāng)真把人趕出了家門(mén)。

(六)

顧長(zhǎng)希身子弱,身上又沒(méi)有盤(pán)纏。她也不知道要去哪里,就是一直走著,走到夜深。

反正陳予新已經(jīng)死了,守活寡多難啊。她已經(jīng)沒(méi)有了求生的意志,只想著早點(diǎn)見(jiàn)到他。

他在西洋貌似過(guò)得不錯(cuò),他說(shuō)那里的老師都很好,但是有時(shí)候會(huì)被別人瞧不起,他會(huì)不會(huì)為此傷心啊。

但他好像也有朋友,給我寫(xiě)信的人和他關(guān)系應(yīng)該不錯(cuò)。

他說(shuō)那邊有許多沒(méi)見(jiàn)過(guò)的食物,有的味道很好,有的很怪,難以下咽。

她腦子里冒出來(lái)的都是那人的身影,想到很多關(guān)于他的事情。最后恍然發(fā)現(xiàn),近幾年所有事情都要加上“好像”“貌似”的字眼。

為何呢?

因?yàn)檫@些都是信上看見(jiàn)的,而寫(xiě)在信上的未必是真的,自己在信里不就騙了他好多嗎?

每一次生病,都未曾對(duì)他提起,母親病逝,自己被顧家強(qiáng)行接回去的事也沒(méi)有告訴他,被秦家提親的事更未透露半點(diǎn)。

信上寫(xiě)的,沒(méi)法全信啊……

所以他會(huì)不會(huì)也像自己一樣,隱瞞了諸多不如意?

她感到看見(jiàn)了一點(diǎn)光,在前方閃爍,想要去抓卻撲了空,最后倒在地上。

(七)

夕陽(yáng)的余暉籠罩著學(xué)堂,里面的學(xué)生們收拾好東西,三三兩兩結(jié)隊(duì)而出。

“顧姐,你來(lái)了?!币粋€(gè)十幾歲的少年朝一女子打招呼道。

“夫人今天有事,說(shuō)是晚上天涼得厲害,讓我來(lái)給你帶件大衣?!迸诱f(shuō)著便把衣服遞了過(guò)去。

“謝謝顧姐!”少年笑道。

這女子正是顧長(zhǎng)希。之前她被趕出家門(mén),暈倒在路上,卻不知自己倒在了張家門(mén)前。張家老爺去得早,張夫人膝下兩個(gè)兒子。大兒子已經(jīng)讀書(shū)了,小的才剛滿周歲。

夫人看見(jiàn)自家門(mén)口躺著一個(gè)人,見(jiàn)她還有氣在,便叫來(lái)大夫撿回她一條命。醒后問(wèn)清了其中曲折,心生同情,便收留她在府上照看孩子,打理打理家務(wù)。

一晃眼又是三四年。

如今的顧長(zhǎng)希,雖然不過(guò)二十多歲,到底經(jīng)歷了大喜大悲,已經(jīng)鮮有少女時(shí)的青春活力,卻是多了幾分沉穩(wěn)與韻味,以及幾分死氣。



夫人救了她又為她著想,她才答應(yīng)幫夫人帶孩子打理家務(wù),算是報(bào)恩,其實(shí)心里已經(jīng)沒(méi)了活著的指望。

張家大少爺穿好衣服,剛要和顧長(zhǎng)希一同回家,便聽(tīng)見(jiàn)身后有人叫他的名字。

“張小友,你的書(shū),又落在桌子上了?!币粋€(gè)男人雙手搖著輪椅緩緩而來(lái),腿上放著一本線裝書(shū)。

男人的聲音溫潤(rùn)而有力。雖然從他的話里能聽(tīng)出,這位張少爺經(jīng)常落下東西,語(yǔ)氣里卻沒(méi)有半點(diǎn)責(zé)備之意。

即便這些年的風(fēng)沙磨礪了一個(gè)人,啞了他的嗓子,顧長(zhǎng)希依然能認(rèn)出來(lái)這個(gè)聲音。她聽(tīng)了這么多年,聽(tīng)不到的這些年里又一直念著想著,怎會(huì)認(rèn)不出?

顧長(zhǎng)希猛一轉(zhuǎn)身,看見(jiàn)了一個(gè)熟悉又略顯陌生的面孔。那人坐在輪椅上,曾經(jīng)有著少年風(fēng)采的面容被磨去了青澀與少年氣。神情溫柔依舊,眉目間卻微蹙,像是有解不開(kāi)的結(jié)。

那人看向顧長(zhǎng)希,恍了個(gè)神便認(rèn)了出來(lái)。

“謝謝先生,”張少爺正要去拿書(shū),卻發(fā)現(xiàn)他的老師面部僵住了,不禁疑惑道:“先生,你怎么了?我落個(gè)書(shū)把您給氣著了?”

陳予新回了回神,把書(shū)還給張少爺:“沒(méi)事。只是突然之間遇見(jiàn)故人,多少有些無(wú)措?!?br>

張少爺作為一個(gè)調(diào)皮的人精,看了看兩人的反應(yīng),便猜出了點(diǎn)什么,當(dāng)即知趣道:“二位慢聊,小的先回家嘍?!闭f(shuō)罷腳不沾地溜了。

“長(zhǎng)希,”兩人沉默半晌后,陳予新因?yàn)樾闹杏欣?,先開(kāi)了口:“對(duì)不起?!?br>

(八)

陳予新請(qǐng)顧長(zhǎng)希去他的書(shū)房里,為她沏了杯茶。

顧長(zhǎng)希有點(diǎn)分不清夢(mèng)與現(xiàn)實(shí),一直恍恍惚惚地跟著他走,喝茶時(shí)也未嘗得出什么味道。

陳予新嘆了口氣,琢磨片刻措辭方才說(shuō)道:“我沒(méi)死,當(dāng)年那封信,是叫我一位朋友為我謄寫(xiě)的。

我當(dāng)時(shí)準(zhǔn)備回國(guó)了,可在臨走前學(xué)校遇襲,腿部受了傷。醫(yī)生說(shuō)是……恐怕這輩子也站不起來(lái)了。

我本打算延緩回國(guó),在那邊接受治療碰下運(yùn)氣。剛欲回來(lái)便被耽擱,心里有些急,就請(qǐng)國(guó)內(nèi)一個(gè)靠得住的朋友幫我看看你的近況,也替我道一聲平安。

我這才知道你被顧家接走了,秦家還一直向你提親……”

當(dāng)他知道長(zhǎng)希一直拒絕這門(mén)親事時(shí),他是幸福的。但幸福很快便散去,留下的是苦澀與心酸。

他真的不希望,自己置于心尖的姑娘要跟一個(gè)殘疾人過(guò)一輩子。一天兩天不嫌棄,時(shí)間久了呢?等到時(shí)候相看兩厭了又當(dāng)如何?

倒不如讓她嫁一個(gè)好人家,無(wú)憂無(wú)愁過(guò)完后半生。彼此即便無(wú)緣再續(xù),至少分離時(shí)留給對(duì)方的都是美好過(guò)往。

后來(lái)陳予新的腿終究未能醫(yī)好,回國(guó)后做了學(xué)堂的先生。從此一心撲在學(xué)問(wèn)上,不再問(wèn)別的事,也沒(méi)再打聽(tīng)過(guò)顧家或秦家的消息。

青梅竹馬另嫁他人,他害怕看了難受,卻又不愿意出于私心毀了長(zhǎng)希一生。

殊不知,她為了自己消磨掉最美的年歲,自毀了清白。金光閃閃的溪流如今干涸見(jiàn)底。

(九)

“不是吧,要我去送禮?”張少爺拎著一盒珠寶飾品抱怨道。

“你顧姐在家?guī)土诉@么多年忙,讓你送個(gè)禮還委屈你了?”張夫人敲了下兒子的頭:“快去,到時(shí)候說(shuō)話好聽(tīng)點(diǎn),別喪著個(gè)臉,人家是喜事?!?br>

張少爺:“哦?!?br>

兩人重逢后,彼此坦白了這些年的坎坷不平,聽(tīng)著對(duì)方訴說(shuō),自己的胸口也在作痛。卻也從中悟出,僅僅是互享喜悅,根本無(wú)法使他們扶持彼此走完這一生。

愛(ài)需要的是真誠(chéng),而不僅僅是“我為你好。”

之后陳予新找上了張夫人,道明了其中曲折,希望能和長(zhǎng)希續(xù)上當(dāng)年未成的姻緣。

張夫人雖然有些舍不得,但也為長(zhǎng)希感到高興。不僅點(diǎn)了頭,還為兩人操辦了婚禮。

遲到了這么些年,紅衣還是穿在了兩人身上。即便相識(shí)許久,必要的禮節(jié)與規(guī)矩也不能少,畢竟人這一生只有這一次大婚,不辦得轟轟烈烈怎能甘心。

洞房之中,燭光葳蕤。在暖黃色燈火下,陳予新緩緩揭開(kāi)對(duì)面那人的紅蓋頭。

兩盞交杯酒,一夜春色無(wú)邊。雖已錯(cuò)過(guò)太多年,所幸時(shí)光不負(fù)深情。

又是一年春風(fēng)起。

陳予新坐在輪椅上看著書(shū),這些年挨過(guò)去,沒(méi)了年少意氣,平添幾許歲月紋路,那種溫潤(rùn)的書(shū)生氣卻一直沒(méi)消散,反而經(jīng)過(guò)歲月的淘洗,逐漸沉淀下來(lái)。

顧長(zhǎng)希在一旁硯墨,時(shí)不時(shí)望向身邊人的側(cè)臉。雖然年歲一日日逝去,她那雙眼睛卻是越發(fā)靈動(dòng),多年未見(jiàn)的生氣漸漸復(fù)蘇。

眉間鎖已解,仍憑歲月催人老,依舊春色滿園。

?著作權(quán)歸作者所有,轉(zhuǎn)載或內(nèi)容合作請(qǐng)聯(lián)系作者
【社區(qū)內(nèi)容提示】社區(qū)部分內(nèi)容疑似由AI輔助生成,瀏覽時(shí)請(qǐng)結(jié)合常識(shí)與多方信息審慎甄別。
平臺(tái)聲明:文章內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))由作者上傳并發(fā)布,文章內(nèi)容僅代表作者本人觀點(diǎn),簡(jiǎn)書(shū)系信息發(fā)布平臺(tái),僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。

友情鏈接更多精彩內(nèi)容