1.小說? ? 時間、地點、人物。

起因、經(jīng)過、結果。

以上六點被稱為是故事的六要素，是一個故事最基本的構成。

任何一部小說，哪怕是長篇小說，其中也是由許多的小故事組成的。

所以，想要寫好一篇小說，首先要寫好一個故事。

而要寫好一個故事，就要掌握到該故事的六要素。

那么今天我們要說的是第一要素：時間。

時間在很多小說的單一情節(jié)當中，似乎是一個可有可無的東西。

因為小說是按照順序來推進的，除非是一些特別的插敘、倒敘的部分，否則的話，小說的情節(jié)都是順序統(tǒng)一的，也就是說第二章發(fā)生在第一章之后。

但是作為作者自己，心中一定要有時間觀念。

這種時間觀念，第一是情節(jié)的順序，第二，是可以安排一些特定的時間點，第三，也需要照顧到小說的整體時間線。

接下來我們就以這三點來詳細說一下。

1、情節(jié)順序

剛才就說了，除非是倒敘、插敘之類的特殊寫法，情節(jié)順序的時間也是順延的，以致于無論是作者還是讀者，對于一些情節(jié)的發(fā)生時間要求并不高。

尤其是在很多架構比較龐大的小說當中，尤其是仙俠類小說，動輒一個閉關幾十幾百年，所以在這種情況下，只要不把順序搞亂，時間的意義也就不大了。

但是對于作者自己而言，自己必須要對小說當中情節(jié)推動的時間，有一個大致的印象，這樣才好在書中增加一些特別的元素，同時也不容易產(chǎn)生Bug。

具體的做法，那就是第二點——時間點。

2、時間點

一些精彩的小說當中，往往會突出時間的觀念，根據(jù)劇情的需要制造出一些的特殊時間點，從而給讀者營造出更加真實的氛圍。

比如大家都很熟悉的：

月圓之夜，紫禁之巔，一劍西來，天外飛仙。

在這里，月圓之夜就是一個特殊的時間點。

這句話之所以經(jīng)典，就是一共短短十六個字，給讀者營造出了一個極其清晰的畫面感。

而畫面感，對于一本小說來說，至關重要。

畫面感越是清晰，代表這個情節(jié)越是深入人心，讀者的代入感也就越強。

所以，很多大神級的作家，都會巧妙的運用時間點這個元素。

那么時間點到底是什么呢？

大的方面比如春夏秋冬，小的方面比如清晨、中午、晚上、夜里等等。

這種利用時間元素，讓讀者直接產(chǎn)生相應畫面感的節(jié)點，就是時間點。

而一些特定的情節(jié)往往也發(fā)生在特定的時間點中。

比如修煉，一般都選在清晨，旭日初升——因為日出代表著朝氣蓬勃。

潛入某個地方探查情報、救人、刺殺，往往都會選擇在夜里。

更有一些推理小說，時間是故事當中非常重要的元素，甚至是線索。

附：

我們再將時間點繼續(xù)延伸一下，可以得出另外一個元素——天氣。

一些大神會將天氣元素融入到小說當中，更平添小說的意境。

筆者印象最深的，就是《誅仙》當中的雨。

雨在小說當中，往往主肅殺、悲涼。

就以各種電視劇來說，雨夜最容易發(fā)生兩件事情，一是殺戮，二是悲劇。

所以，雨、雪、霧、晴，這些天氣都可以適當?shù)倪\用在小說當中，在一些特殊的情節(jié)，往往會產(chǎn)生非常好的效果。

總結：一部長篇小說當中，單獨一個情節(jié)的時間元素的確不算濃厚，但是如果在重要的情節(jié)當中加入相應的時間、天氣等元素，可以更加豐富小說當中的氣氛。

3、時間線：

時間線又稱作是時間軸，是一本小說在架構大綱時就需要考慮到的問題，是主線當中很重要的一環(huán)。

尤其是在做一些涉及到遠古或者是未來的小說大綱時，就必須要先將整那么，利用時間軸軟件，提前將這些高潮發(fā)生的大概時間點設置好，那么接下來就可以去填充當中的情節(jié)。

這是一種很有效的，制作小說大綱的做法。個設定的時間線給理順，不然就會產(chǎn)生Bug。

同時，時間線也是設定小說大情節(jié)的一種做法。地點，發(fā)生的環(huán)境，有利于連帶人物生長背景，從而更好的詮釋小說發(fā)生的緣由，環(huán)境，社會和時代，更大的方面，我閱讀的巨人的隕落就有這種內(nèi)容，社會大環(huán)境，風起云涌，為二戰(zhàn)曠日持久埋下伏筆

起因，交代故事發(fā)生緣由

經(jīng)過，故事來龍去脈

結果，故事最終塵埃落定，

后三者是有機整體

巨人的隕落是一部描繪歷史的著作

交代清楚故事發(fā)生在英法兩國，還有俄國，從這幾個主要的國家蔓延開來，將各國貧窮與富裕，高等與低等的貧民，期待和平與盼望開戰(zhàn)的各派各國人物，鋪展開在時代箭在弦上的緊張局勢下，個人推波助瀾，卻不能夠成為大主宰

2.詩歌一．選擇意象: 跳躍在具體與抽象、古典與現(xiàn)代之間

一首詩歌離不開意象，它是詩人傾訴內(nèi)在情感的憑借，每個詩人都會在選擇意象的生動、新鮮上下工夫，余光中與眾不同的地方是常常自如地跳躍在具體與抽象、古典與現(xiàn)代之間，選取的意象既是具體的，又決不拘泥于實在的物；既有抽象的，又讓人清晰可感；既有古典的，又決不陳舊；既有現(xiàn)代的，又決不晦澀，顯示他獨特的思維取向，游刃有余地表達他的詩意。

例如，他的《詩人》：靈感的獵人，搜索于神秘的深谷/ 射如電的直覺的箭/ 擲天才之金閃閃的標槍——/ 不捉奔兔，不捉驚鹿/ 不捕戴假發(fā)的獅，不擒紋身的虎/ 只追蹤一跡獨角的麒麟獸/ 和一羽不朽的鳳凰。這里選取的麒麟獸和鳳凰兩個意象是那么抽象和虛無縹緲，但表意卻那么清晰，明朗地告訴讀者詩人要追求的就是美好獨特而又空靈朦朧的意境?！段铱偸菬o聊的》的末三行：常想沿離心力的切線/ 躍出星球的死獄，向無窮藍/ 作一個跳水之姿?！盁o窮藍”是對藍空這一具體意象的抽象化，表現(xiàn)了高度簡化后的樸素風格，如果把它具體落實，改為“無邊的藍空”，就興味索然了。又如他的《雨傘》：

黑湫湫的一大群蝙蝠

喑啞又盲目

展盡你骨棱棱的翅膀

也只能貼地低飛的

倒掛的烏衣幫啊

像眾魂驚醒于清明

一陣大雷雨

便從家家戶戶的門背后

撲了出來

滿街黑綢雨傘竟是“從家家戶戶的門背后撲了出來”的“一大群蝙蝠”，這個意象是實在具體的，以它的特點很難描摩雨傘，雨傘和蝙蝠，一個是無生命的器物，一個是有生命的動物，一個大，一個小，形狀也迥異，它們之間的差距，不但大于狼與狗之間的，而且大于虎和貓之間的，甚至大于牛和鼠之間的（牛和鼠畢竟都是哺乳類動物，且都有一頭兩耳四足一尾）。雨傘非但“不是” 蝙蝠，而且“不像” 蝙蝠，它們是兩個孤島，彼此懸隔，互相沒有航程往來，但余光中卻認定雨傘就是蝙蝠，讀者若不拘泥于這一具象，跟著他一同跳躍聯(lián)想，倒真的不僅能接受，甚至能觸動心靈，造出錯覺，背景朦朧開去，眼前突顯出“骨棱棱”的形象，奇趣橫生。

余光中的意象選取方向是開放的，既能采到中國古典的清麗之花，又能隨意摘來現(xiàn)代的異域之芳。如，《碧潭 》：十六柄桂槳敲碎青琉璃/ 幾則羅曼史躲在陽傘下/ 我的，沒帶來，我的羅曼史/ 在河的下游/? 如果碧潭再玻璃些/ 就可以照我憂傷的側影/ 如果舴艋舟再舴艋些/ 我的憂傷就滅頂。桂槳、碧潭、舴艋舟等中國傳統(tǒng)意象令人想到歐陽修的“無風水面琉璃滑”以及李清照“又恐雙溪舴艋舟，載不動，許多愁”的心境，又用了羅曼史、陽傘現(xiàn)代和外來的意象，接通這些意象，輕松地表達了東方式的現(xiàn)代愛情。

二．抒情方式：自如立定于時空變幻之中

余光中時空變幻的思維，一是表現(xiàn)在以此來架構詩歌。《當我死時》是最為典型的：

當我死時，葬我，在長江與黃河

之間，枕我的頭顱，白發(fā)蓋著黑土

在中國，最美最母親的國度

我便坦然睡去，睡整張大陸

聽兩側，安魂曲起自長江，黃河

兩管永生的音樂，滔滔，朝東

這是最縱容最寬闊的床

讓一顆心滿足地睡去，滿足地想

從前，一個中國的青年曾經(jīng)

在冰凍的密西根向西了望

想望透黑夜看中國的黎明

用十七年未饜中國的眼睛

饕餮地圖，從西湖到太湖

到多鷓鴣的重慶，代替回鄉(xiāng)

前三行已囑咐：葬遺體于大陸。后三行用“我便------”打頭，將一相情愿暗渡為既成事實。這樣他就從現(xiàn)在躍入了未來，悄悄地。你還來不及查詢，他已經(jīng)在大陸睡下。走筆到“這是最縱容最寬闊的床”更加牢固地踩穩(wěn)在未來，硬把“這將是”一張怎樣的床說成“這是”，完全回頭遙望現(xiàn)在，把現(xiàn)在看成“從前”，時空的變換，不僅架構了這首詩，更充分表現(xiàn)了祖國的溫暖，說盡了游子懷鄉(xiāng)的饑餓。

余光中時空變幻的思維，還表現(xiàn)在對詩歌題材的開拓上。余光中詩歌的題材內(nèi)容豐富之極，有生老病死、戰(zhàn)爭愛情、春夏秋冬、風花雪月、詠史懷古，從盤古到自由神像，從長安到紐約、從長江黃河到仙能渡山、從屈原到艾略特、從黑大石到白玉苦瓜，天地之大、蟋蟀之小，寫自己，寫情人、妻子、母親、朋友、哲人、政客……凡世間一切，皆入其詩。不斷開拓題材是他不斷開拓時空的一個表現(xiàn)。

但是他不局限于一時一景，使他的詩能超越時空而存在。 這顯然高出于一般的詩人，現(xiàn)代詩人徐志摩算是余光中比較感興趣的，《再別康橋》是他的代表作，在情調(diào)上、詞藻上，頗有中國古典詩的味道很受好評。在詩中，他把時序、地點交代得清清楚楚、井井有條，從晚霞到夕陽，從夕陽到星輝，從星輝到悄悄的夏夜，都在那一個環(huán)境里“輕輕地來”，“輕輕地走”，局限于此，他只能成為康橋旁淺唱低吟的多愁善感的人，傳達的情感只是一個個人的情感。

而余光中的詩卻不會囿于時空，同樣寫雨傘這一物，寫臺灣多雨這一事，詩人痖弦的“雨傘和我/ 和心臟病/ 和秋天”，反復吟唱，渲染出寂寞悲涼的氣氛，塑造出了一個胸前緊貼著心臟起搏器、佝著背脊、擎著雨傘、踽踽獨行的抒情形象，抒發(fā)的是個人情感，不能讓人產(chǎn)生共鳴，甚至令人費解。余光中的《六把雨傘》這一組詩：“遺忘傘”如盛開在城市里的“黑黝黝的背日葵”，遺忘“在什么人家的門外”；“音樂傘”“是一件天然的樂器”，“雨夫人”在上面用“手指”輕敲重打，“雨便從十二個檐角滴下一串串斷斷續(xù)續(xù)的飛鈴”；“友情傘”是“晴天收起/ 雨天才為你/ 豁然開放”；“愛情傘”“傘下的一股火焰是用/ 對絞的兩條心搓成/ 傘上的驟雨豈能澆熄”；“記憶傘”“能把四川的四月天撐開/ 春雨就從傘邊滴下來/ 蛙聲就從水田里/ 布谷鳥聲就從遠山/ 都帶著冷颼颼的濕意/ 來繞著傘柄打轉”，讓人望見詩人舊夢重溫的表情；“親情傘”是那把紅亮亮、半透明的母親的油紙傘，笨重卻素凈古樸。寄托在這些雨傘上的抒情取向是不局限于個人的，而是人所共有的美感和情感，每把雨傘獨立存在，各各不同，傳達了他個人的情感體驗，但在讀者看來是親切的，讀者從詩中看到的不是某一時某一地某一景中的某一人。這就是余光中站立于時空變幻中而又超越時空的所在，這使他的詩歌既豐富多彩又妙趣橫生。

4.一

散文的定義分廣義與狹義兩種。廣義的散文指：除詩歌、小說、戲劇之外的文體，換句話說，就是“回收站”。為什么這么說呢？因為人家詩歌、小說和戲劇，都有自己的文體規(guī)定性。比如小說，有三要素：人物、情節(jié)、環(huán)境；比如戲劇，拿到一個劇本我們一眼就可以看出來他屬于戲劇，因為有舞臺說明和人物介紹，我們甚至不會把它誤認為相聲；比如詩歌，雖然趙麗華阿姨的東西怎么看怎么不像詩：

毫無疑問

我做的餡餅

是全世界

最好吃的

或者：

一只螞蟻

又一只螞蟻

一群螞蟻

也許還有更多的螞蟻

雖然網(wǎng)友很悲憤，做出了這樣的回應：

我也會寫詩因為我會用但我們討論這些東西到底是不是詩，是在“靈魂”、而非形式的層面上。

惟獨散文，沒有這樣的規(guī)定性。所以，廣義來說，報告文學、通訊文學、回憶錄、傳記、博客、校內(nèi)、人人、微博……只要大家樂意，都可以拿它當散文。

寫到這里，我不禁想起了一位我個人不甚推崇的叫余杰的北大學長的話：

“世界上最可怕的垃圾——文字垃圾。每當我提起筆時，我不禁心驚膽戰(zhàn)?！?/p>

他這句話說得還不錯。

二

狹義的散文指“文藝性散文”，這個概念源于周作人“美文”的概念。周氏三兄弟，周樹人、周作人、周建人，周作人人沒做好，文章寫得還是蠻漂亮的。我推薦大家讀的散文，男作家有周作人、梁實秋、梁遇春、錢鐘書，女作家有張曉風和周曉楓。過去我不推薦《讀者》《青年文摘》，后來覺得買來翻翻也未嘗不可，說不定什么時候，某篇難得感動你的文字，會出現(xiàn)在你的語文考試卷面上呢。

說完了中國散文定義，我們可以略微提及一下西方的。西方同樣有兩個散文概念，一個是prose，一個是essay，前者指“散行文體”，與詩體相對；后者指隨筆。可以說，在西方那里，廣義的散文概念比我們這邊廣義的還要廣，狹義的比我們這邊狹義的還要狹。那邊的廣義散文概念甚至容納進了一些小說，而狹義的散文概念只指“隨筆”一種。

何謂“隨筆”？魯迅曾經(jīng)翻譯過日本文藝理論家廚川白村的《走出象牙塔之外》，其中對“隨筆”做了這樣的描述：比如在一個冬日里，你坐在暖暖的火爐邊，躺在一張搖椅上；或者在一個夏日里，你披著浴衣，啜苦茶。在這兩種情境之下，你和你的好朋友任心閑談，所得的文字記錄即所謂“隨筆”。

談到這里，我們就不得不提及散文的特點了。長年以來，在中學語文教育這里，散文的特點都叫做“形散神不散”。這話其實完全是扯淡。放眼望去，所有形散的文章，它的神一定都散了。就好比說隨筆，兩個朋友“任心閑談”，還能有什么“中心思想”不成？就是這個要命的特點，使得好些同學寫起散文來天馬行空，無邊無際；寫散文也就算了，考場作文也這么寫，那不全瞎了。

那么為什么這么多年我們學的散文的特點都叫“形散神不散”呢？這個“神”如果沒有，又何謂“神不散”呢？其實，說到底，所謂“神”，就是我們“考試”時的“中心思想”；換言之，這些“神”是誰給的？不是作者給的，而是命題人給的。前幾個月《中國青年報》出了一篇深度報道，說一位作者寫了篇文章，叫《寂靜錢鐘書》，后來被出成了高考題。這位作者非常開心，感到自己在文壇的地位終于得到了承認，于是她就把閱讀題找來，自己做了做。結果非常不幸，18分的題目，她只答對了一分，還是個選擇題，里面說“最符合作者原意的選項”，答案有兩個，作者自己只選對了一個，還選錯了一個。還有一道題問“格調(diào)”二字有什么深意，那位作者立馬就傻眼了：有什么深意，我當時用這個詞的時候，根本沒想它能有什么深意！

3.其格律特征主要表現(xiàn)在：（一）每首八句，每句五字，共四十字；（二）第三句和第四句、第五句和第六句必須對仗；（三）平仄必須按照特定的格式安排，一聯(lián)內(nèi)講對，兩聯(lián)間講粘；（四）只能押平聲韻，并且押韻有固定的位置，即偶數(shù)句押韻（首句可押可不押），一韻到底，不可換韻；（五）節(jié)奏形式是嚴格的兩個雙音步加一個單音步，并且單音步只能出現(xiàn)在句子的中間或者末尾，不能出現(xiàn)在開頭，兩個相鄰的雙音步的平仄必須相反。

根據(jù)以上規(guī)則，五言律詩分為平起和仄起兩體，每體又分為正格和偏格二種。五言律詩以首句不入為正格，而且以仄起式為常見。（一）仄起首句不入韻式

仄仄平平仄，平平仄仄平。

平平平仄仄，仄仄仄平平。

仄仄平平仄，平平仄仄平。

平平平仄仄，仄仄仄平平。

格律對照例詩：杜甫《春望》

國破山河在，城春草木深。

感時花濺淚，恨別鳥驚心。

烽火連三月，家書抵萬金。

白頭掻更短，渾欲不勝簪。

（二）仄起首句入韻式

仄仄仄平平，平平仄仄平。

平平平仄仄，仄仄仄平平。

仄仄平平仄，平平仄仄平。

平平平仄仄，仄仄仄平平。

格律對照例詩：許渾《秋日赴闕題潼關驛樓》

紅葉晚蕭蕭，長亭酒一瓢。

殘云歸太華，疏雨過中條。

樹色隨山迥，河聲入海遙。

帝鄉(xiāng)明日到，猶自夢漁樵。