有時,她的故事讓我
澎湃的無法安眠
我積孕了好幾年的詩情
幾欲沖垮
凡塵的堤
你常說
人不如物
在老屋斜斜的光線里
一窩老被子
被棄置在一群生繡的鋤頭中間
淡的不能再淡的碎黃花
還活生生地印在
將要殘化去的被面上
褶皺里
是陳年的老灰
而粗灰色的被里
糙成抹布的質地
我不禁想要撫摸
這條曾蓋著我姥姥病體的
象帶著遺憾味道和無耐希望的
一窩老被
我怕時光這臺
粉碎機
像切割一些無用的衰老的麥稈
又怕這些快要風化的記憶
一不小心被格式化
從此
漠然走過
我的血脈還在流吧?那也應該有你的四分之一
我還怕
衰老的母親終抵不過歲月的折磨
在我寫下這個題目的時候
她也撒手西去
我姥姥
在我波瀾不驚的平庸歲月
演化成一個傳奇
我認定的傳奇
幾十年慘烈風霜幾十年顛簸流離
幾十年苦苦抗爭幾十年孤寂淚滴
圓臉作廋了嘆息
你囁嚅的嘴角
說:一百疙節(jié)兒活不老一個人啊
說完,你竟然永遠地去
我想
后來我一直想這句話
你的一百疙節(jié)兒啊
一個女人的一百疙節(jié)兒
能作幾個聲部
容我慢慢細細地泡成一壺
不能飄走的記憶