每次返校遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看到學(xué)校大門，我都習(xí)慣性的大喊“阿姨，阿姨，幫我開一下門”，多喊幾遍自動電子門便發(fā)出吱吱喳喳的聲音緩慢的打開了。

但如果是坐著車返校的那即使我喊破喉嚨也是無濟(jì)于事，必須伸出腦袋向門衛(wèi)室門口喊一聲“是我，阿姨，是我，幫我開一下門”，站在門衛(wèi)室那個高大、肥胖的身軀向前傾，終于再三確認(rèn)了是我，才緩慢開啟那扇大門。幾年了每次進(jìn)校都重復(fù)著這樣一個過程。

這周的周五凌晨五點(diǎn)半起床坐車去縣城聽課，等再次返回學(xué)校天已經(jīng)黑了，我拖著滿身風(fēng)塵和疲累，草草洗漱便倒頭大睡。

第二天陽光明媚，洗洗漱漱忙活了大半個上午，終于收拾完畢，便打算把雙十一給父母買的一些衣物快遞出去。我左手提著兩大包，右手牽著糖糖，往校門外走去，走到校門口，守門阿姨笑著跟我們打招呼，她雖然老，但總是很喜歡笑，糖糖每次看到她總喜歡學(xué)我甜甜的叫上一聲“阿姨”，她都要回上一句“糖糖好乖哦！”說完摸摸糖糖的頭，略顯慈祥。

那一天恰好碰上郵政快遞員送貨上門，我連忙讓他幫我把需要郵寄的物品順帶出去?？爝f員從車上搬出重重一疊一疊的報紙，守門阿姨雙手接過，那重重的報紙壓在她略微浮腫的手臂上，她還是笑瞇瞇的。

我看著那一堆的報紙，突然憶起自己為了學(xué)習(xí)訂了一套雜志。雜志是年初訂的，可是每個月到達(dá)我手上總是不順暢，一開始連續(xù)幾個月過去了沒有收到一本，后來打電話問客服，客服只是轉(zhuǎn)接去問快遞員，快遞員回復(fù)是早就送了。后來還是同事提醒，可能夾雜在學(xué)校的報紙雜刊中，我只得跑到學(xué)校的報刊室，在一堆堆的報紙中找到了我可憐的雜志。此后又是幾個月過去了，但雜志仍然是不能順利到達(dá)我的手中，要不門衛(wèi)阿姨以為是學(xué)校訂的，直接給了學(xué)校其他語文老師，要不仍舊夾雜在一堆堆的報紙中，被其他老師看見順手牽羊拿走了，我每次估摸著雜志該到的時候總是需要花費(fèi)很大的力氣去尋找，在報紙堆中，或者在其他老師的辦公桌上。

想到此前多番曲折，我便問了問快遞員：“我這個月的雜志到了嗎？”守門阿姨一聽：“湯老師，昨天你的雜志到了，我給石老師了！”我一聽，聯(lián)想此前的經(jīng)歷火冒三丈，我已經(jīng)三番兩次強(qiáng)調(diào)那是我私下訂閱的雜志，不是學(xué)校訂閱的，瞬間脫口而出：“為什么要給其他老師？我都已經(jīng)跟你說了很多次那是我訂的雜志，不是學(xué)校訂的，為什么又要給別人??？你不知道嗎？”我揮舞著雙手，我看到阿姨瞬間尷尬的神色，“你昨天不是不在嗎？，所以我就給了石老師、、、、”話沒有說完，我便接上了，“我不在，你可以直接放在我辦公室”，阿姨聲音低了點(diǎn)說：“你辦公室不是鎖了門嗎？”我還想再說什么，這時卻突然像泄了氣皮球，憤怒過后，只留一縷余怒尚在胸口，更多的是對自己口出傷人的話語的反省，我猜想我那時的表情是猙獰的，我牽著糖糖的手逃離了現(xiàn)場。

當(dāng)我再外出歸來的時候，阿姨老遠(yuǎn)看到我，“湯老師，湯老師、、、、、”我聽到叫聲，停下腳步，她肥胖的身體慢跑過來，我看到她身上的肉一顫一顫，來到我跟前的時候氣喘吁吁，“湯老師，我給石老師打了電話，她說那本雜志就放在她辦公桌上”。其實(shí)我過后并不覺得她做得有錯，只是我的心太急，恨不得馬上捧著那本雜志一讀方休，我聽到她居然特意打了電話去問，我為我的急躁，為我的態(tài)度，為我的口出惡語感到愧疚，我的心砰砰跳，我明白那是我的羞愧。

我走到集體辦公室門口突然害怕進(jìn)去，最后還是決定踏進(jìn)去，我看到那本雜志安靜的躺在桌上。