〈一〉
“這次回老家又碰到了K的姑媽，她又提到了你和K，滿是遺憾的跟我說，以前多好的兩個(gè)人，怎么最后就沒走到一起呢？”閨蜜在周末的聚會上說道
“你和K現(xiàn)在還在聯(lián)系嗎？”
“有聯(lián)系，不過已經(jīng)不再見面?！?/p>
“說，你和K到底有沒有上過床？”
“沒有！”
“那接吻呢？”
“也沒有?！?/p>
“牽手總有的吧！”
“溜冰場那次算嗎？”
“切！騙誰呢?！?/p>
“我以我父母的名義發(fā)誓我說的每一句都是真的。”
“好吧，這次我們就信你一回”
......
每次小聚聊到K，大家的狀態(tài)立馬會進(jìn)入到真心話大冒險(xiǎn)的模式，她總會被這幾個(gè)從小一起長大的閨蜜就上面的問題輪番轟炸，誰也不相信這個(gè)她喜歡了十多年的男生到最后跟她的關(guān)系一直都是沒有關(guān)系。
認(rèn)識K是在她十歲的時(shí)候，可以說她對K是一見鐘情。二十多年過去了，她依然清晰記得初見他的情景。他穿著一件雪白的襯衣，濃密的眉毛下是一雙黑曜石般的大眼睛，如同夏夜里最亮的那顆星，夏日的陽光照在他雪白的襯衣上，讓他整個(gè)人像度了一道光，他牽著一條大黃狗，用好聽的聲音對著她說：別怕，它溫順著呢，不咬人的。那一刻，她就在他的溫柔和聲音里淪陷了，這一陷就是十多年。
可能你會問，十歲的孩子能懂什么是愛??！
誰說十歲的孩子就不懂愛呢？
她有一本很寶貝的情書集，上面收錄了很多名人的情書，有馬克思寫給妻子燕妮的，王小波寫給李銀河的，巴頓將軍寫給夫人班寧.艾爾的，胡蘭成寫給張愛玲的，還有她最喜歡的林覺民寫給妻子陳意映的那封訣別情書《與妻書》，（那個(gè)時(shí)候每讀到這篇她都會忍不住想哭）
這一百封真實(shí)而美好的情書讓愛情的種子在她幼小的心里早早的埋下了根。后來她又愛上了三毛，喜歡上那個(gè)滿臉絡(luò)腮胡子的荷西，再后來有了人生中第一本《簡.愛》（雖然是殘破的，她卻像是寶貝一般愛護(hù)著），通過不斷的閱讀這些經(jīng)典書籍，這棵埋在心里深處的種子得到一點(diǎn)一點(diǎn)的滋養(yǎng)，終于在見到K的那一刻開始發(fā)芽，迫不及的在心里瘋長，覺得他就是她夢中的荷西，心中的羅切斯特。
〈二〉
K是她家隔壁的隔壁家張媽的侄子，他的父母因?yàn)樵诔抢镒錾?，無暇顧及他的學(xué)習(xí)，所以初中時(shí)就把他放到鄉(xiāng)下姑媽這邊上學(xué)，他讀的是寄宿中學(xué)，只有周末的時(shí)候回到姑媽家。村里一般大的孩子都喜歡周末的時(shí)候去找他玩，一到周末，他的屋子總是鬧哄哄的，她并沒有因?yàn)榻畼桥_的原因跟他更親近，每次都是遠(yuǎn)遠(yuǎn)的看著，聽著，就算不得不從他們身邊路過，也是遠(yuǎn)遠(yuǎn)的繞行。
她雖然心里無時(shí)無刻不想著能看到他，但卻從來沒有靠近的勇氣。每個(gè)周五，她都會等在校門口，她知道他回家會經(jīng)過她的小學(xué)，她總是遠(yuǎn)遠(yuǎn)的跟在他身后，看著他和同伴在前面并肩同行，手指在眼前飛舞著，她的心情也隨著他的手指翻飛，他覺得他說話的樣子像極電視里站在舞臺中央的指揮家。
她會撿起他扔到地上的冰棍，然后洗干凈做成書簽，在上面寫上：山有木兮木有枝 心悅君兮君不知（這是她在那本厚厚的《古詩詞賞析》上抄到的一句，她很慶幸自己有一個(gè)在印刷廠工作的姐姐，總會不時(shí)的帶回一些精裝的大部頭書籍，所以很小她就擁有了很多經(jīng)典書籍）
她對他做了很多鬼祟的事，卻從來不敢讓他知道，直到有一天，她再一次經(jīng)過他身邊準(zhǔn)備逃離的時(shí)候，他突然叫住她：“喂，你叫什么??！我怎么感覺你和別人不一樣??！”她沒想到他會再次主動和她說話，他說她和別人不一樣，說明他也注意到了她，她有種被人抓了現(xiàn)行的惶恐，也感到有種莫名的欣慰，同時(shí)也生出了幾分苦澀，是啊，他也發(fā)現(xiàn)自己跟其它孩子不一樣，她孤僻，不愛說話，穿著邋遢，走路都是低著頭的，這樣的她又怎么能跟陽光的他站在一塊玩耍呢？在停留幾秒鐘后，她沒有回答他，訕然離去！
〈三〉
不知道從什么時(shí)候開始，他總是故意和她親近，他會在每次碰到的時(shí)候主動跟她打招呼，他知道她喜歡看書，會把表哥表姐收藏的書偷出來借給她看，他會幫她抄劉墉的哲理美文集，他寫得一手漂亮的書法。
每個(gè)暑假，他不再回父母身邊過，而是留在了姑媽家，每個(gè)清晨，他會在她屋后的竹林里讀書，背她聽不懂的英文單詞，他的聲音蓋過了竹林里的鳥鳴，伴著他的讀書聲，她在灶臺忙活的時(shí)候也變得快樂無比。
假期里，她最大的任務(wù)就是幫家里放牛，每天吃完飯她就趕著牛兒去河邊，不一會他就會跟過來，手里拿著本書，說是過來陪她，順便溫習(xí)功課，他們靠著河坡，躲在沒有陽光的陰影里聊天，牛兒在旁邊悠閑的吃著草，他們坐在一旁說笑，那是她記憶中最美好的一段時(shí)光。
晚上他借口不想跟姑媽搶電視，所以每晚跑她家來蹭電視，她家的電視是一臺被親戚淘汰的只有老款臺式電腦屏幕大小的黑白電視，屏幕上雪花伴著雜音，看起來很是費(fèi)力，但誰又在意這些呢？他們基本上都沒有在看電視，只是坐在床上聊天，聊了些什么至今她是一件都不記得，只知道每天她都期待他的到來，而他總是等到大人從外面納涼回來才離開。
有一次，和村里的孩子玩捉迷藏，他拉著她的手就跑，他們躲進(jìn)一處窄小的草垛間，身體緊挨著身體，她的心砰砰的跳，像是要躍出胸膛，這是她第一次離他那么近，手心里滲滿了汗水，他問她怎么手上這么多汗??！她忙解釋說，天氣熱的。還好那天的天很黑，月亮都害羞的躲進(jìn)云層里，他沒看到她燒紅的臉頰。
她很慶幸他不討厭自己，愿意和她說話，他不再跟村里那些半大的孩子瘋鬧，只喜歡和她在一起安靜的聊天，他說他其實(shí)是一個(gè)喜歡安靜的少年。
〈四〉
終于她也讀到了初中，進(jìn)了他就讀的學(xué)校，他們的教室遙遙相對，她跟老師撒謊說自己眼睛有偏光現(xiàn)象，只能坐兩邊靠窗的位置才能看清黑版上的粉筆字，老師許是見她成績還不錯(cuò)，沒有深究這種可能性，滿足了她的要求，讓她如愿的坐到了窗戶邊可以遙望他教室的位置上。她從小就是個(gè)瞌睡大王，遇到不喜歡的課就會睡著，可是每次不等下課鈴響，她都能在第一時(shí)間醒來，因?yàn)樗辉敢忮e(cuò)過看到他從教室里走出的每一刻。那個(gè)時(shí)候他正值初三，又在尖子班，基本上很少看到他出教室，也只有在課間休息的時(shí)候才能從黑壓壓涌動的人流里辨認(rèn)到他的身影，即便是那么一個(gè)模糊的身影，也會讓她辛福一整天。
因?yàn)槌跞恼n程比較緊，他周末基本在補(bǔ)課，也很少回姑媽家了，雖然在同一所學(xué)校，但他們見面的機(jī)會卻寥寥無幾。
他們在一起又廝混了一個(gè)暑假。他還是會陪她去河邊放牛，幫她一起做農(nóng)活。
有一天，比他小12歲的弟弟跑到她家來喊他，大人氣的說道：“哥，姑媽說你要是一直呆在他們家就別回去了，就在她家住算了?！蹦赣H也開始不時(shí)的在她耳邊念叨：“那小子怎么每天都跟在你后面啊，跟個(gè)跟屁蟲似的，我不喜歡他。”
他們感覺到大人的顧慮，但并沒有因此而疏遠(yuǎn)，他們依然尋著一切可能呆在一起的機(jī)會膩在一起閑聊，至今她仍然想不明白，那個(gè)時(shí)候怎么會有那么多的話可以說呢。
〈五〉
后來他回了市區(qū)讀高中，他說他會給她寫信。他的信很快就寄到了，講了很多關(guān)于他新學(xué)校的事情，他似乎對新的生活充滿憧憬。她想，他很快就會適應(yīng)新的生活，認(rèn)識新的朋友，他的那些朋友一定比她有見識，比她聰明有趣，他很快就會忘了她這個(gè)鄉(xiāng)下丫頭的！她在撕毀了無數(shù)張信紙后終于寫了半頁言不由衷的信寄了過去
每次提筆給他回信的時(shí)候她都會想到王小波寫給李銀河信的那個(gè)開頭，那一句：李銀河，你好??！仿佛能將千里的距離拉到咫尺，她很想也這么輕快的問候他，可是她知道，他們之間是有鴻溝的。這鴻溝第一次出現(xiàn)在他跟她說：“你們家怎么像個(gè)戰(zhàn)場??！天天硝煙彌漫的。”
她總是在他寫了好幾封信之后才給他回一封信。他在每封信的開頭都會問她：最近過得好嗎？她總是忽略這個(gè)問題，也從來不這么格式的問候他，她心里確定他一定是很好的，他那么陽光的一個(gè)人。
初二的時(shí)候，她收到他寄來的一本中英文對照版的《簡.愛》,他在信里寫道：你的那本《簡.愛》太破舊了，我特意買了本中英文對照版的給你，希望對你學(xué)習(xí)英語有幫助。
收到書信的那天正好是她的生日，連父母都不記得的日子，她也從沒告訴過他，她為這個(gè)意外的巧合感動不已，決定在他生日的時(shí)候一定也要送一份特別的禮物。
她從不多的生活費(fèi)里省下一筆錢買了支笛子準(zhǔn)備做生日禮物，以前她經(jīng)常在自家后院偷聽他在竹林里吹笛，腦補(bǔ)他翩翩的風(fēng)姿。可是還沒等到他生日的到來，他突然寫信告訴她，班上有女生給他寫情書了，是個(gè)成績很好也很漂亮的女生，有很長很直的頭發(fā)，他以前曾跟她說過，他喜歡有長長頭發(fā)的女孩。她看著自己男孩子氣的短發(fā)，把那支笛子放到了屜子的最深處，只是在他生日的時(shí)候?qū)懶鸥f了聲：生日快樂！
結(jié)束中考之后，她決定放棄繼續(xù)讀書的機(jī)會，那個(gè)暑假她過得很壓抑，她對未來的一切都感到迷茫，她盼望著這個(gè)暑假他會像以前一樣來姑媽家過，她每天都留意著他姑媽家的動靜，可是直到整個(gè)暑假結(jié)束她都沒有等到他來。在她準(zhǔn)備第二天就要跟姐姐去城里工廠打工的那個(gè)黃昏，她正在為沒見到他而難過，他突然從天而降，她一時(shí)失了神，眼淚潸然而下，他慌了，她罵他不該在她想事的時(shí)候過來嚇唬她，他就真的以為她是被嚇哭的
晚上他過來找她，送給她兩本很漂亮的信紙和鋼筆，信紙上有很多漂亮的卡通水印，他說，你每次給我寫的信都是隨手撕的作業(yè)本吧，你都買不起信紙么？你要好好的用這些信紙和筆寫信給我，你的字也太難看了。她很想告訴他，她是故意這么做的，他不想讓他認(rèn)為她很在意給他寫信這件事。那晚，她沒有開燈，只是借著電視的光，她怕讓他看到她時(shí)時(shí)泛起的淚光。
她很不喜歡工廠里機(jī)械的工作，每天還是不快樂的樣子，她開始每天給他寫信，寫自己想說的話，可是回寄給他的信永遠(yuǎn)都是無關(guān)痛癢的幾句，其余的都被她鎖進(jìn)了抽屜
〈六〉
他進(jìn)了大學(xué)，生活變得更加豐富多彩，而她的生活卻越來越死氣沉沉，她越來越不愿意給他寫回信。
他告訴她宿舍的電話，讓她有時(shí)間給他打電話，她在心里一遍又一遍的念著這個(gè)號碼，卻沒有勇氣撥過去。她是個(gè)對數(shù)字特別不敏感的人，常常需要很久才能記住自己電話，可是這個(gè)號碼卻是過了十多年她依然清晰記得。
休假的時(shí)候，她會穿越大半個(gè)城市，坐公交去長江的另一邊，找到他就讀的學(xué)校，她很惶恐的混進(jìn)那所她向往的學(xué)校，漫步在校園的每一個(gè)角落，她希望能偶遇他，又害怕偶遇他。
她看著學(xué)校里一對對并肩而行的情侶，幻想著他和某個(gè)漂亮的長發(fā)女生從遠(yuǎn)處向她走來。她在心里一遍又一遍的想象著這種見面的場景，但一次也沒有變成現(xiàn)實(shí)，直到他畢業(yè)后，她依然習(xí)慣心情不好的時(shí)候，來這個(gè)學(xué)校逛逛，她甚至覺得她可能都比他要了解這個(gè)學(xué)校的每一個(gè)角落。
他偶爾也會在周末約她出來玩，他帶她去溜冰，那是她第一次學(xué)溜冰，他一直鼓勵(lì)不敢下溜冰場的她，最后他還是大膽的牽起她的手，她雖然溜得很滑稽，但卻一直沒有摔跤，她覺得他的手傳遞過來的是一種無比信任的安全感
他陪她去逛書店，收銀臺的旁邊有一個(gè)照大頭貼的專柜，可以把大頭貼做成書簽，他硬拉著她過去照，攝影師不停的讓他們靠近一點(diǎn)，他將手自然的環(huán)住她的肩頭，她雖然有些扭捏，但照出的效果卻很好，她那時(shí)已經(jīng)續(xù)起了長發(fā)，她第一次看到自己如此嬌柔的模樣
〈七〉
她決定離開這個(gè)城市，投奔一個(gè)在外地的老鄉(xiāng)，臨行前的晚上，她約他出來，他騎了一個(gè)多小時(shí)自行車來到她工廠旁邊的江堤邊。
她說：陪我走走吧。
他推著車陪著她沿著江堤走，她今天變得異常安靜，讓他都不知道該說什么好，他似乎感覺到她有心事，也不再沒話找話，只是這么陪她走著，不一會天空突然下起雨來，雨點(diǎn)很小，但很密集，他來之前聽了天氣預(yù)報(bào)，所以出門帶了傘，她討厭打傘，所以從來不做未雨綢繆的打算，他把那把小巧的折疊傘遞給她，她說:你不知道我最喜歡的就是這種下雨天嗎？他把雨傘收起，放回自行車的籃子里。
雨越來越密集，兩個(gè)人都濕透了，可是誰都沒有打開傘，行人都用異樣的眼光看著他們，她覺得這種只是陪伴的感覺真好，即便什么都不說。
他們從江堤的這頭走到另一頭，又從江堤的另一頭走回來，她不記得他們最后怎么說的離別，她只記得那天的雨來得真是及時(shí)，讓他沒有發(fā)現(xiàn)自己滿臉的是雨水還是淚水，她已經(jīng)習(xí)慣了不動聲色的流淚
她去外地并不順利，朋友不僅沒有給她提供幫助，還騙了她。她很狼狽的又逃了回來，她覺得她沒臉再見他，她注定做什么都是失敗的，她帶著滿滿的一包書信回了老家，有他寫給她的，也有她沒有寄出去的。
她去到他們有過很多美好回憶的那條小河。河面依然波光滟漣，但此時(shí)卻是物是人非，她坐在他們以前常坐的河堤邊，將所有的信又一封封的看了一遍，然后撕碎?？粗S波而下的一攤紙碎，她覺得碎掉的又何止是這些過往的回憶
〈八〉
她開始刻意的保持跟他的聯(lián)系，他過來找她，她也總是會叫上其它朋友，即便他跟她說，他想單獨(dú)的陪她過一個(gè)生日，她也總是在他來了之后叫上一幫自己的朋友，她很害怕和他單獨(dú)相處，她甚至發(fā)現(xiàn)自己從沒敢和他對視著說話，他似乎也讀到了她的疏離，每次他想從她話里找到答案，她總是顧左右而言他，漸漸的他也接受這份疏離，兩個(gè)人的聯(lián)系開始只限于QQ。
他們也開始各自的戀愛生活，只是他們的戀愛卻總不在一個(gè)頻道上，總是她戀愛了，而他剛好失戀了，等她失戀了，他又有了新的女朋友，但他的戀愛相對比她的長情，而她的戀情從來不曾超過三個(gè)月。她總是在他面前表現(xiàn)灑脫，從來沒有表現(xiàn)失戀后的頹廢，而他卻在失戀之后在電話里對著她痛哭很久，她不明白，明明甩掉別人的是他，為什么他會那么難過
后來他又有了新的女朋友，是跟他公司有業(yè)務(wù)往來的一個(gè)女孩，因?yàn)楹退?jīng)常對接業(yè)務(wù)，兩個(gè)人經(jīng)常在網(wǎng)絡(luò)上聊天，后來女孩主動跟他表白，說第一眼看到他就喜歡上了。
女孩對他很好也很殷勤，他是個(gè)感性又簡單的人，所以很快的就跟女孩確定了關(guān)系，并很快的將結(jié)婚提上了日程。他跟她說，他的未婚妻很想見她一面，她沒有問為什么就拒絕了
〈九〉
他在她生日的前一天舉行了婚禮，那天她刻意打扮了一下去參加他的婚禮。
她是唯一參加他婚禮的女性朋友，他說她老婆很好，唯一對他的要求就是不許再跟任何異性朋友來往，而她是他唯一爭取保留的一個(gè)。
她以為她今天是帶著滿滿的祝福來的，她是真心替他高興，她給不了他的幸福，現(xiàn)在有人替她給了?？墒撬€是無意間聽到他母親對他說：你怎么邀請她來參加你婚禮啊！不知道你老婆是個(gè)千年的醋壇子嗎？她看到他只是尷尬的笑了笑
他的QQ空間開始了各種幸福的曬，她看著幸福的他，沒有酸澀，只有祝福。
他總是邀請她過去玩，他說他很珍惜她這個(gè)朋友，不想因?yàn)榻Y(jié)婚而疏遠(yuǎn)，她知道他答應(yīng)了妻子，不再私下和她見面，即便他一再保證他們之間只是單純的朋友關(guān)系。
她不想打攪他的生活，即便她從來都不曾想過去改變什么。他和他妻子都是心思簡單的人，是最般配的一對，所以他們才配擁有幸福
她以為他這輩子都不會知道，她曾經(jīng)那么愛過他，直到有一次，她離開了很長一段時(shí)間，斷了和所以朋友的聯(lián)系，當(dāng)她再次回來，所有的朋友都跟她說，他向每個(gè)人打聽她的下落，他很擔(dān)心她。
他在QQ上告訴她：很早以前，所有人都過來跟我說，你喜歡我，可是我卻感覺不到，你從來不讓我靠近，也總是不愿和我單獨(dú)在一起，喜歡一個(gè)人的感覺不該是想要一直在一起嗎？我一直想要靠近你，卻總覺得你離我很遙遠(yuǎn)，那時(shí)候我就想，也許我們不能成為彼此最親近的人，但會是彼此值得珍惜一輩子的朋友，我很在意你，甚至遺憾那個(gè)給你幸福的人不是我，但我希望你能辛福。
他說，他一直保留著她寫的信，也一直珍藏著他們的唯一一張合影，他很感動于他的每一次生日，她都是第一個(gè)送上祝福的，雖然只有簡簡單單的四個(gè)字：生日快樂。但他卻特別開心，甚至每次生日都盼望著她的祝福
她以為她的喜歡一直都是不動聲色的，她不明白，在過去了這么多年以后，他為什么要對她說這些話，她倒希望他像從前一樣，只是這么不真實(shí)的存在她的生活里，不來打擾屬于她一個(gè)人這座秘密花園。
真相有時(shí)候就好像那層窗戶紙，一旦輕易捅破，就全失了美好，她覺得有些過去真的該塵封了，也許這份情感無關(guān)乎某個(gè)人，只是一份無法安放的寄托，而她和他之間，連那一個(gè)她堅(jiān)持多年的生日問候都顯得多余，她依然記得他的生日，但她知道那聲生日快樂卻再也沒法送出。
“你后悔曾經(jīng)愛過嗎？”閨蜜在離開前問她
“不后悔，因?yàn)闊o從選擇?！?/p>
