文/阿呆鳥.Lcanus
在我們老家,有個(gè)迷信的說(shuō)法:出門辦事,尤其是重要的事,是不能走回頭路的,否則就會(huì)不順利或是不吉利。
某夏某一天,具體日期爸媽也記不得了,他們抱著病的奄奄一息的我出發(fā)到鎮(zhèn)上坐汽車去景德鎮(zhèn),外婆邁著小腳在后面追著。剛走不到一里路的樣子,天空烏云密布,不一會(huì)便下起了瓢潑大雨。爸媽看著雨這么大,也怕淋著我,就想返回家里拿雨傘。外婆說(shuō),不要走回頭路,雨是吉兆,風(fēng)調(diào)雨順,孩子有救。
路過(guò)一個(gè)叫王泥坑的村莊,有個(gè)善良的中年婦人看到了雨中行走的爸媽及外婆,趕忙拿著雨傘追上我們。這個(gè)我后來(lái)叫她奶奶的女人,給我印象很深刻,因?yàn)槲易x初中的時(shí)候,每次去上學(xué)都要經(jīng)過(guò)她家門口。當(dāng)她看到我的時(shí)候,總要習(xí)慣性的問(wèn)一句:“你就是那個(gè)差點(diǎn)病死的小孩嗎?都長(zhǎng)這么大了?!眱?nèi)向的我,總是害羞的嗯一聲,繼續(xù)出發(fā)上學(xué)去,心里感到暖暖的,腳步格外輕快。
聽(tīng)母親說(shuō),等我們坐車到景德鎮(zhèn)的時(shí)候,我似乎沒(méi)了呼吸。他們傷心到了極點(diǎn),父親頹然坐在昌江橋頭,賭氣的說(shuō),孩子要是死掉了,就扔到河里去。此刻,母親懷抱里的我居然睜開(kāi)眼,叫了聲媽媽。爸爸彈地而起,一把從媽媽懷里把我?jiàn)Z過(guò)去,扔下媽媽和行李,撒開(kāi)腿就往醫(yī)院跑去。
到了醫(yī)院,沒(méi)什么文化的爸爸,也不知道怎么找的醫(yī)生。媽媽后來(lái)說(shuō),醫(yī)生把他倆罵的半死,“孩子都快瘦成猴子了,才送來(lái)”。醫(yī)者善心,也是急了吧,現(xiàn)在的大夫是不會(huì)罵患者家屬的。我的父親母親,就像犯了錯(cuò)的學(xué)生,站在一旁賠小心。他們?cè)趺磿?huì)不急呢?只是借不到錢。后來(lái)聽(tīng)媽媽總跟我嘮叨,要記得木匠大伯救了我一命,是他把家里唯一的存折交給我父親給我瞧病。這次住院總共七天,醫(yī)生說(shuō)這孩子也沒(méi)什么大毛病,就是出生的時(shí)候帶寒,加上營(yíng)養(yǎng)不良,導(dǎo)致身體極度的虛弱,抵抗力差。當(dāng)我恢復(fù)的差不多的時(shí)候,爸媽就求大夫讓我出院,因?yàn)殄X不夠支撐下去了。大夫極力挽留,希望我恢復(fù)的更好再出院,耐不住父母一再去找,只好給辦理了出院手續(xù)。等辦完手續(xù),他們連坐汽車的錢都沒(méi)有。母親只好去找她的小姨借錢買車票回家,這個(gè)姨外婆我應(yīng)該見(jiàn)過(guò),不過(guò)二十多年來(lái)都沒(méi)再見(jiàn)了,有機(jī)會(huì)要去看看她。
由于太小的緣故,我不太記得這三十年到目前為止唯一的一次住院。要說(shuō)有點(diǎn)印象,就是有個(gè)大哥哥,總給我冰糖吃,現(xiàn)在的我依然愛(ài)吃冰糖,很甜很甜嘛。當(dāng)父母帶著我回到農(nóng)村的家,稻田里的谷子爛掉了不少,收成大受影響。不過(guò)我總算是熬了過(guò)來(lái),撿了一條命,應(yīng)了外婆的話:出門不走回頭路,風(fēng)調(diào)雨順,我得救了。出生前,爺爺胃癌去世,家里唯一的耕牛也死掉了,有人說(shuō)我是災(zāi)星,唯有父母對(duì)我不離不棄,我不是災(zāi)星,我是福星。

此文寫于2017年某月某日