有一個(gè)朋友跟我關(guān)系很好，從小學(xué)就認(rèn)識(shí)了。以前經(jīng)常在一起玩，打游戲吃飯什么的。后來(lái)因?yàn)閮蓚€(gè)人志趣不太相投，來(lái)往也就少了，但我們還是互相把對(duì)方看作朋友。

或許是因?yàn)樗砷L(zhǎng)環(huán)境的緣故，他有些自卑。平時(shí)不怎么愛(ài)說(shuō)話，就靜靜地坐在那里若有所思。他最大的愛(ài)好就是折騰手機(jī)電腦和鋼筆。我們也不太清楚他一段時(shí)間里究竟在做什么，只是感覺(jué)氣氛到位了就聊兩句，也沒(méi)有主動(dòng)去找過(guò)他。

他為人很低調(diào)，做事不愿意人人皆知。別人隔三差五就在空間里曬曬自己的生活，比如今天買什么了，聽(tīng)什么了，看什么了，但很少看到他。只是我們特意問(wèn)他“最近在做什么呢”，他才會(huì)開(kāi)口透漏兩句。

一天晚上，他突然叫我出來(lái)吃火鍋。我有點(diǎn)詫異，怎么今天突然想起叫我吃火鍋了？別的他什么也沒(méi)有說(shuō)，只說(shuō)是普通聚會(huì)。因?yàn)槎己苁?，也沒(méi)有多想就過(guò)去了。去了以后，還有兩個(gè)他的朋友，大家都認(rèn)識(shí)，所以很放的開(kāi)。他那天很高興，好像跟平時(shí)氣色不一樣。吃完以后，他叫了其中一個(gè)朋友去隨便逛逛，我看天色已晚，就和剩下一個(gè)朋友先回去了。

此后過(guò)了兩個(gè)多月，我都沒(méi)把這次吃火鍋當(dāng)回事，只是當(dāng)作朋友互相小聚罷了，跟以前沒(méi)什么兩樣。

今天刷空間，無(wú)意間看到他發(fā)的一條感情很沉重的說(shuō)說(shuō)，其中有一句：

我最想過(guò)的一次生日叫來(lái)了兩個(gè)不知道是我生日的人

最初看到這一句，只是有點(diǎn)同情他，沒(méi)什么其他的想法。但過(guò)了一會(huì)我才回過(guò)神來(lái)，于是馬上去他的個(gè)人資料里看他的生日是幾月幾號(hào)，再回想起他請(qǐng)我們吃火鍋那天的日期……

我頓時(shí)覺(jué)得一種自責(zé)和懊悔，認(rèn)識(shí)他這么多年，他從來(lái)沒(méi)有好好過(guò)一次生日。這是我離他的生日最近的一次，我卻渾然不知。我不知道他在心里會(huì)不會(huì)怨恨我，也許我真的使他傷心了。

隨著我們倆的關(guān)系漸漸被時(shí)間沖淡，我不知道能否再回到以前那種狀態(tài)。這件事在我心中系了一個(gè)無(wú)法解開(kāi)的死結(jié)，令我不知道如何去回憶它、解開(kāi)它。我想，人對(duì)于每一種關(guān)系的釋然，或許最終就是要解開(kāi)這個(gè)結(jié)吧。