原創(chuàng)首發(fā)，文責自負。
本文參與伯樂主題寫作之回望

海生不喜歡吃螃蟹，但是每次回家，王秀禾總要給他準備兩三只。按照事先的約定，海生走到白水橋的時候就應(yīng)該給她打電話，這樣她能有充足的時間處理螃蟹。她得先把扎著蟹腳的皮筋取下，然后用牙刷細致地刷洗每一個有可能藏著污垢的縫隙。過程中要膽大心細，左右突圍，時刻提防被蟹鉗夾傷。二十分鐘后，海生準時跨進家門，她則正好把螃蟹貼放在鍋底，背殼朝下，蟹腹朝上，加水沒過三分之一，開中火，待到水完全燒干，焦香溢滿整個房子，海生就能吃到最新鮮的蟹肉了。

鍋底和蟹殼接觸的位置發(fā)出輕微的爆裂聲，蟹殼上的青迅速被紅色代替，蟹腳因為找不到著力點而不停張合，但動作的幅度正變得越來越小，直到其中一只從軀體掙脫掉落，冒出一串黃褐色的水泡，帶著海腥的熱氣夾雜著焦糊味噴在他的臉上。這是海生小時候偷偷揭開鍋蓋看到的情景。后來他長大，離開鎮(zhèn)子，才知道這是安平鎮(zhèn)人獨有的吃法。和蒸煮相比，據(jù)說這樣“烤”出來的螃蟹能最大程度保留鮮味，因為沒有多余的水分，蟹肉絲縷分明，吃起來也更滑嫩彈牙。

研究所里的同事譏諷他的課題缺少實操的時候，他應(yīng)該拿這類事情為自己辯護的。這樣一來，他在所里就不至于太尷尬。畢竟作為新人，如果不是因為湊巧出生在海邊，而課題組恰好又需要“一個可以讓大家少走彎路的當?shù)厝恕?，海生怎么可能有機會加入像《東海文化研究》這樣的重點項目？面對師哥的熱情邀請，他實在開不了口拒絕。

結(jié)果卻讓同事們大跌眼鏡，海生對于很多理應(yīng)知道的事情表現(xiàn)得像個低能兒，比如：東海休漁期具體是什么時間？民間有哪些具有代表性的開捕儀式？螃蟹抓捕量和臺風之間是否存在聯(lián)系？東海附近的居民在長相上有沒有地域特征？等等等等，每個問題他都回答得磕磕絆絆，連胡說八道的底氣都沒有。海生的師哥全程黑著臉，在聽到他說梭子蟹共有六條腿時，終于爆發(fā)，勒令他即刻去東海周邊的漁村調(diào)研，找不到值得研究的議題就趁早滾蛋。

海生把蟹腳一只只掰下來，只剩下中間一個“梭子”。坐在對面的王秀禾撩手拿走，利落地把蟹殼打開，兩手的大拇指抵住蟹腹，往外用力，咔嚓一聲從中間掰斷，“我真沒有見過比你還不會吃螃蟹的小孩嘞！隔壁你桂金阿娘的孫子都比你會吃喲?！焙Ｉ舆^，一邊用手摳殼，一邊細細吃著。王秀禾著急，“你放嘴里咬嘛，這么秀氣做啥，大口咬嘛！”海生只好咬一口，碎殼混在蟹肉里，囫圇咀嚼了幾下，呸呸呸都吐在桌上。那些能用舌頭自如分開蟹肉和蟹殼的人，到底是怎么做到的？

“秀禾，秀禾！”有人叫門，海生聽出聲音，面露不悅。來人的腳步聲漸近，但他并沒有起身相迎的打算。

張紹軍穿著藍色的工裝，腳上的雨靴還沒有換掉，所以停在階前沒有進來，“今天船攏（船回港）剛到的油帶，挑了兩條大的……”話還沒有說完，看到海生背對著坐在餐桌前，“海生回啦？曉得我就再帶點，要不我回去再拿些？”后半句壓低了聲音，是和王秀禾商量的語氣。海生有點生氣，丟下半個螃蟹蹬蹬蹬跑進了房間。

好吧，他承認自己有點幼稚，盡管他馬上要22歲了，正在考慮向班里最可愛的那個女孩表白。他單純就是沒辦法喜歡張紹軍，尤其是這人臉上的酒糟鼻，任何時候都是紅彤彤的，像一顆馬上就要壞掉的草莓。他記得自己七八歲的時候問王秀禾，張紹軍每天都來家里是不是想當他的爸爸，王秀禾當時正蹲在地上做嗆蟹，她把腳邊的鹽罐直接丟過來，瞪著眼睛喊，小鬼生，你爸叫劉東海。

劉東海，劉東海，這名字已經(jīng)有點陌生了。海生記得剛開始的那幾個月，每天都有人來他們家。阿娘們陪王秀禾坐在院子里聊天，個個低眉順眼，越聊越冷清，到最后免不了都唉聲嘆氣的。同一條船上的阿伯們隔三差五也來，站在大門外，遞進三只螃蟹、兩條肉鯧或者一小袋雜魚，有些人連話也不說，丟下東西就走。后來王秀禾去碼頭扎螃蟹，來的人碰不到面，也就漸漸淡了。四五個月后，就只剩下張紹軍還時常過來幫忙。從最開始臺風來的時候幫忙緊固門窗，到后來臺風還沒有到，就提前緊固了門窗，幫的雖然還是同樣的忙，性質(zhì)卻大不一樣。他總覺得張紹軍對王秀禾有其他想法，但是這么多年來好像也沒看到什么實質(zhì)性的進展。

海生上小學后，家里的開支就更大了。除了休漁期，王秀禾幾乎每天都去碼頭旁的水產(chǎn)市場扎螃蟹。船只攏岸，漁獲被搬到市場，碼頭附近幾里都是等著拿貨的大商小販。為了保證螃蟹的品相，防止擠壓而導致缺胳膊少腿，王秀禾這些女人們必須爭分奪秒，一手捏住螃蟹，一手迅速拿皮筋將蟹腳全部扎起來，再按照個頭大小碼齊分箱。海生有一次放學早，拐到水產(chǎn)市場找王秀禾，剛好遇到張紹軍和另一個叫黃毛的船員把一筐七八兩一只的大蟹徑直抬到王秀禾面前。他們往回走的時候，黃毛問張紹軍為什么這么照顧王秀禾，是不是對這女人有意思。張紹軍讓他不要瞎說，如果沒有東海，他早沒命了。躲在一旁的海生聽到了這話，但當時他滿腦子想的都是王秀禾。他看到她把手套摘下來，朝著旁邊的女人翻動了一下手掌，兩人都撇嘴笑，大概在說手套沒有用，各自丟了手套，直接上手去筐里抓螃蟹，然后扎皮筋，碼放，再抓，再扎，再碼。他看到王秀禾的手不停地被蟹鉗夾住，剛開始，每被夾一次，王秀禾就會縮手驚呼，到后來，手不縮了，只蹙一下眉，再后來，連眉也不蹙了，表情平靜，變成了一個會扎皮筋的木偶。海生跑回了家。他看到王秀禾到家的時候戴著手套，到海生睡下前一直沒有脫掉。那天晚上開始，他連續(xù)好幾天都做關(guān)于螃蟹變成紅色大怪獸的噩夢，在夢里，王秀禾被無數(shù)只蟹腳纏抱著，呼喊著讓他快走，但他的雙腿被腳下的灘涂黏住，怎么拔也拔不起來。

海生聽到張紹軍走了，又從房間里出來，拿筷子戳放在桶里的油帶，魚白泛著銀光，真是新鮮。假裝隨口問一句，“媽，你覺得大海是什么樣子的？”

“大海是什么樣子？啥大海？哦，你是說海嗎？這孩子，問的什么怪問題。你不知道海啥樣嗎？海就是一大片水啊，看不到頭的水?！?/p>

“那你恨它嗎？”

王秀禾頓了一下，“恨呀，可是想想它又養(yǎng)活了這么多人，所以又不恨嘍。你那些天天來家里唉聲嘆氣的阿娘們也早把我的怨氣分走嘞?！?/p>

她用菜刀剖開油帶的肚子，拉出內(nèi)臟丟掉，又把油帶放在砧板上，用刀尖順著魚背從上往下劃拉，呲呲的摩擦聲，一條完整的魚鰭被丟進垃圾桶。王秀禾向海生亮了一下刀，海生豎起大拇指。油帶又被切成六七公分長的魚段，海生知道王秀禾要做白菜帶魚了。海鮮和蔬菜同煮，在別處很少能看到，但味道卻極好。帶魚的鮮味完全被白菜吸收，湯里散落著白嫩的魚肉，入口即化卻吃不出一絲腥味。海生記得第一次向別人描述這道菜的時候，對方臉上難以置信的表情，但它多么普通，安平鎮(zhèn)人吃了一輩子，而且以后還會繼續(xù)吃。

“對了，你爸當初給你留了一點東西。但是我忘了放在哪里了，不是在儲藏間里，就是在我和你爸的衣櫥里。那時候亂糟糟的唉，我隨手一丟，也不知道去哪里了。是一個紅色封面的筆記本，你爸那字像鬼畫符，寫的還挺多。我看你回來也沒事干，拿去看看。”王秀禾端著魚去沖洗，走到水龍頭邊又想起什么似的轉(zhuǎn)身對著他說話。

事實上，海生沒花多少時間就找到了王秀禾所說的筆記本，它被好好地收在衣櫥里。這個衣櫥是王秀禾和劉東海結(jié)婚的時候?qū)ｉT找人打的，柜門上有雕花，和柜體的連接處用的是純木結(jié)構(gòu)，開合都會發(fā)出嘎吱的聲響。因為海邊潮濕，走近聞有類似木頭泡在水中的氣味。紅色的筆記本就放在衣櫥最頂層，套著一個透明的塑料袋，夾在兩塊毛巾中間。

這是一個很普通的筆記本，不厚，硬皮，因為翻得勤而有點卷邊，扉頁上還有一些黑色的污漬，大概是船上的機油。王秀禾說得沒錯，劉東海的字確實不好看，彎彎扭扭地趴在橫格紋上，遇到不會寫的字，還胡亂畫個草圖代替。他花了不到半天時間就讀完了。確切地說，這不能算是專門留給他的東西，筆記本里大部分是日常記錄，包括那一天天氣怎么樣，早上吃了什么，中午下了幾次網(wǎng)，晚上發(fā)生了什么有趣的事，或者遇到了一座什么島礁（附草圖），盛產(chǎn)哪一種魚類等等。每隔十幾天，會有一小段最上面寫著“給小海生”的文字，用的是逗小孩子的語氣，那部分才是寫給海生的，或者說是寫給小時候的海生的。其中有一段，海生特別喜歡，和其他單純的記錄不同，這段話有畫面感，而且讀上去語氣柔軟，和劉東海在他記憶里的樣子完全不一樣，他靠在窗邊輕輕地念了兩遍：

你知道那個島為什么叫野鴨島嗎？不是因為它上面有野鴨，而是因為它的形狀像一只野鴨。我把它畫在這段話后面，是不是很可愛？如果我記得帶上你的油彩棒，一定能畫得更好。夜晚的海很安靜，閉上眼睛，可以聽到水波相碰時發(fā)出來的bongbong聲?？諝鉂皲蹁醯模幸淮挝覀冏谠弘A前，毛毛雨從天上飄下來，你的臉上很快沾滿了水，大概就是那樣的感覺……好吧，我承認，其實沒有這么夸張啦。

劉東海有一張國字臉，四四方方的，小眼睛，不愛笑，所以看上去有點兇。那次出發(fā)之前，馬上要從幼兒園畢業(yè)的海生對劉東海提了一個要求，他說他想要一把劍，一把可以掛在腰上的劍，這樣他就可以趕在上小學之前成為一個大俠，保護安平鎮(zhèn)的阿娘阿伯們長命百歲。他記得那時候劉東海笑得特別開心，他讓自己騎在他的脖子上一起來到海邊，指著他的船說，“爸爸這就出海，去跟大海討一個全世界最漂亮的貝殼，鑲嵌在劍身上，讓小海生耍起劍來就會響起呼呼的海風。呼呼，呼呼！”

海生于是每天從幼兒園回來就去碼頭邊上等。按照計劃，劉東海會在休漁期到來前回港，在家里待上好幾個月，他可以利用這個時間為海生做一把木劍，然后在劍身上裝好據(jù)說能夠呼喚大海的貝殼，讓海生成為安平鎮(zhèn)最厲害的大俠。

那艘黑色的大船慢慢地向碼頭靠近，平穩(wěn)得如同在陸地。掛在船沿的輪胎撞擊石岸，發(fā)出沉悶的響聲，水波在岸和船身之間來回晃動，咸腥味翻涌，一直到海生的鼻尖。他看到張紹軍和其他人沒有第一時間處理漁獲，而是聚在甲板上說著什么，然后看到張紹軍率先下船朝他的方向跑來。但顯然張紹軍沒有料到他會在，遲疑了一會兒，張紹軍抱起他，往他家的方向走去。他在張紹軍的懷里掙扎，他喊，“爸爸還沒有下船，我要等爸爸?！?/p>

他們到家的時候，王秀禾正在做飯。餐桌上已經(jīng)擺上了幾個菜，都是在船上很難吃到的。他記得很清楚，有清炒雞毛菜、油豆腐燜肉和絲瓜炒雞蛋。張紹軍把他放到地上，輕喚了一聲“秀禾”，王秀禾站定，雙手在圍裙上摩擦，看看海生，又看看張紹軍，等著誰先說話。張紹軍沒有說話，王秀禾臉上的笑容卻在幾秒后斂去，慌亂地說著“螃蟹要焦了”，又轉(zhuǎn)身奔進廚房，但他明明記得那個時節(jié)根本沒有螃蟹，爸爸也從來不會在下船后的第一餐吃海鮮，因為“在船上已經(jīng)吃到快吐了”。但這疑惑很快被從廚房傳出來的哭聲淹沒，他還沒有弄清楚怎么回事，眼里已經(jīng)跟著流出了眼淚，他當時想，爸爸會不會是因為要找那個全世界最漂亮的貝殼，才沒能按時回來？

總之他后來就不去海邊了。

師哥又打來電話催進度。海生沒有說自己正在老家，但保證會盡快確定新的課題。他花了幾天時間去鎮(zhèn)上的圖書室查閱縣志，希望在里面找到值得挖掘的信息。但縣志的重點似乎在歷史，民俗方面基本都一筆帶過。大抵是這東西過于繁雜，了解的人沒有能力整理分析，有能力的比如他，對這些基本就是門外漢。

他在來的路上經(jīng)過碼頭，遠遠看到有船靠岸，空氣里一下子涌進了魚腥氣，人們上上下下地搬運著白色的塑料筐，好像永遠都忙不完的樣子。在看到有人提著行李袋或者類似行李袋的東西朝他的方向走來時，他就馬上離開了。

回到家又確實沒事可干，那本紅色的筆記本翻了幾遍，海生基本能背出里面的內(nèi)容。他發(fā)現(xiàn)劉東海會用海魚來稱呼同船的船員，比如他把張紹軍叫做紅頭花鯛，海生忍不住發(fā)笑，這魚確實和那個酒糟鼻相配。不知道船上的人都這么叫還是只是劉東海個人的戲謔，如果是前者，劉東海會被叫成什么呢？

王秀禾依舊是忙忙碌碌的，不是在家里變著花樣地給海生做魚吃，就是接到船攏的消息，跑去碼頭干上幾個小時。其實海生上大學以后，獎學金加上勤工儉學，基本可以滿足花銷，現(xiàn)在研究生又是半工半讀，不需要她這么辛苦，王秀禾卻常說自己是勞碌命，閑下來就會生病，需要定時接觸海水，才能保持神清氣爽。所以依然去扎螃蟹，有時候也根據(jù)魚的種類和大小做分揀的工作，都是需要在規(guī)定時間內(nèi)完成的急活，她看上去卻樂此不疲。

張紹軍再次來海生家是一周以后，他依然穿著那套工裝服，背著一只泛白了的牛仔包，和王秀禾在院子里說話。說完，王秀禾招呼海生過去。海生原本有點不情愿，對上他的紅鼻子，想起紅頭花鯛，又覺得可以忍耐一下，和他打了聲招呼，但把王秀禾要求的紹軍叔改成了張叔。喊完，被瞪了一眼，手里塞進一個黃色的正方形小布袋，是鎮(zhèn)上人常用的護身符，符上敲了一個朱砂印，里面裝著一枚硬幣和一張經(jīng)文。

“剛從老爺廟求的，帶上！”王秀禾又轉(zhuǎn)向張紹軍，“那就要麻煩你嘞?！?/p>

手上又被塞進一個包，海生就這樣被自己的母親硬塞進了張紹軍的那艘船。

“我們這趟是短期，估計就七八天，打發(fā)下時間也挺好。”張紹軍黝黑的臉上露出有點尷尬的笑，出于禮貌，海生也回了一笑，但一路走去碼頭都沒有說話。他走在張紹軍的身后，看張紹軍腦后的頭發(fā)已經(jīng)有點白了，他好像比爸爸還要年輕一些，如今也是個半老頭了。越靠近碼頭，海腥味越重，海生皺眉，對接下來幾天的生活心里沒底。他和船的接觸不多，只有剛剛考上大學的時候，出島需要坐渡輪，但想來渡人的船和捕魚的船，大不一樣。后來有了跨海大橋，和海的距離就更遠了。當車輛疾馳而過，連橫風都被隔絕在窗戶之外。而安平鎮(zhèn)的小男孩好像都有一個漁民爸爸，對船都是再熟悉不過的。

為了讓自己看上去忙碌些，他檢查了一下包里的東西，除了幾件換洗的衣服外，還有一瓶止瀉藥和一瓶維生素，夾層里摸上去硬硬方方的，王秀禾大概把那本筆記本也放進去了。張紹軍的腳步很大，他們很快到了船?？康奈恢?，在踩著不太穩(wěn)的跳板上船之前，海生深吸了一口氣，以免自己在落船時站立不穩(wěn)。

和船員們的會面如預(yù)料的那樣并不是太順利。盡管張紹軍重申了兩次“這是劉東海的兒子”，他們?nèi)匀挥X得海生會礙事。這么多年過去，漁船都換了好幾艘，船員們也是年年換新，年老的下去，年輕的上來，還能有幾個人記得劉東海？叫黃毛的男人，覷著眼，當著海生的面責怪張紹軍，干嘛非得帶個毛毛頭。毛毛頭說的不是年紀，海生的小學同學里最后做了漁民的并不在少數(shù)，子承父業(yè)，安平鎮(zhèn)大抵都是這樣。他們嫌棄的是他身上的氣味，幼稚的、無知的、疏遠的，一個格格不入的外人。海生的臉被燥得通紅，為了證明自己不是個吃白飯的，他堅持要求參與工作，張紹軍只好在工具室里給他翻出一套油布做的衣褲、一雙過膝的雨鞋以及一副涂膠手套，但是到開船前也沒能找到一個適合他干的活兒。

早上太陽升起，海面鋪上一層金光，我會面朝大海做半小時的健身操。到了晚上，四周都是黑的，好像整個世界就只剩下天上的星星，我時常躺在甲板上看著它們。

海生發(fā)現(xiàn)劉東海筆記里寫的那些東西，遠比事實美好。船離岸邊越來越遠，到晚上的時候，漂在了每個方向都看不到陸地的海中央。漁船中間、船頭和船尾各放了一盞并不算太亮的燈。張紹軍和黃毛他們，轉(zhuǎn)動甲板上的纜圈，放好拖網(wǎng)，船安靜地往前慢行。天上是墨黑色的，四周也是墨黑色的，海生一個人站在甲板上，只看到接近海面的地方，拖網(wǎng)的魚燈隱約閃動，隔著水波，形成微微跳躍的黃光。油布衣褲又重又悶，穿在身上像被壓上重擔。周圍的空氣很濕，似乎有什么東西正呼出潮濕的氣息撲在他的臉上。他拿出手機拍了張海面的照片，想發(fā)給師哥，發(fā)現(xiàn)網(wǎng)絡(luò)不太穩(wěn)定。他舉著手機往船艙里走，信號忽強忽弱，沒注意腳下，撞到了正著急出來尋他的張紹軍。

他跟著張紹軍來到內(nèi)艙，看到剩下的六個船員正聚在一起打牌，桌上凌亂地放著煙盒、打火機和紙鈔，煙味充斥著狹小的空間，海生忍不住咳嗽，引起了他們的注意?！靶『⑼砩喜灰獊y走，小心大浪把你卷走嘍。”黃毛舉著牌瞥了他一眼，其他人也跟著笑。隨后，有人提起一件事，說某條船上的某某某前段時間失蹤了，船上的人里里外外找了三遍也沒有找到，據(jù)船上的其他人回憶，最后一次見他時他正打算去外面撒尿，最后大家一致認為是他撒尿時沒注意，扎進了海里。扎這個字一下子戳中海生。黃毛用力地甩了一對2，才讓他回神，他看到所有人都熱火朝天的，還有人在喝酒。只有張紹軍在一旁坐著，偶爾跟著笑幾聲。

“張叔，你們晚上會去看星星嗎？”

張紹軍又問了一遍確認沒有聽錯，往外探了一下頭說：“那有啥好看的。不就是星星嗎？又不是小孩子了?！焙ＩX得也對，所有人都忙著玩牌，劉東海怎么會有那樣的閑情逸致？何況，甲板上堆滿了繩索、塑料筐之類的東西，到處都是魚蝦蟹殘留下來的味道，怎么也不會是個欣賞夜景的好時機。只是單純地寫給他看的吧！

船上倒是有一個信號接收器，但看來并不是每個地方都能連上網(wǎng)絡(luò)信號，海生嘗試了很多次，終于把照片發(fā)了出去。之后因為信號斷斷續(xù)續(xù)，海生就把手機收了，拿出筆記本，在劉東海寫的“告訴小海生我每天都做什么”的那段話旁邊畫了一個問號，又劃掉，改成嘆號。

坐在內(nèi)艙，海生只感覺到船在左右輕晃，并不知道船是不是在往前走。迷迷糊糊快睡著的時候，他聽到打牌的人都站起來去了外面，他跟著起來，原來是準備收網(wǎng)了。機器轉(zhuǎn)動的聲音響徹寂靜的夜空，凌晨的風是涼的，讓他瑟瑟發(fā)抖。所有人都守在纜圈旁邊，準備拉網(wǎng)。

“你爸……那時候不是電動拉網(wǎng)，是手動的?！睆埥B軍一邊說著一邊做拉網(wǎng)的動作，“所以下網(wǎng)的范圍很小，效率低?！辈贿^即便是電動拉網(wǎng)，似乎也不能完全以逸待勞的。當頭燈出現(xiàn)在海面上的時候，海生看到所有人貼近船尾嚴陣以待，準備起網(wǎng)。槳片攪動，船尾波浪翻滾，他站立不穩(wěn)，被黃毛往船艙的方向推了一下，其他人則跨前一步，握緊粗繩，喊著號子，往上拉拽。等到網(wǎng)起來一半的時候，海生才擠進一個空位，學著他們雙腳扎地，身體后仰。繩子的直徑大概有兩三公分，隔著手套也能摸出粗糲感，海水的浸泡似乎讓它變得更加硬挺，海生從沒想過原本軟趴趴的繩子會有這樣的強度。

拉繩的時候墜力很大，但等到網(wǎng)全部拉上來后，魚的數(shù)量卻讓海生有點失望。這時候天已經(jīng)大亮了，綠色的網(wǎng)面平展在甲板上，三條青占、一條紅瓜子斑算是頂大的，小臂一樣長短，另外一些雜魚則湊不夠一盤，此外還有兩只小梭子蟹正在努力翻轉(zhuǎn)身體……黃毛罵了一句，把這些東西丟到筐里，開始指揮人沖洗甲板、清理漁網(wǎng)。太陽在遙遠的海平線升起，海生摘了手套，看到指根有明顯的紅色突起，注意到張紹軍走過來，他趕緊又重新戴上了手套。

“我和你爸爸都是18歲上的船。剛開始的圍網(wǎng)船比小舢板大不了多少，后來換成流刺網(wǎng)，三年前剛盤下這條拖網(wǎng)船，行情好的時候，出來一次可以捕兩三千斤的魚。不過，這次出來主要是抓螃蟹?！彼罅四笫指系耐黄穑袄侠O老繭，越老越健。我們向大海要東西，大海選擇在我們身上留下印記。就算現(xiàn)在用了電動的拖網(wǎng)，近船的位置也必須用手拉，保證漁網(wǎng)不會纏住槳片。這是力氣活，也是技術(shù)活。你爸總能第一個找到握力點，避免這種危險。很厲害，他是一個天生的漁民，我們都叫他哈（螃蟹的方言叫法）?！?/p>

“可是，這一網(wǎng)沒有撈上多少魚?！薄澳惆帧边@詞聽上去好像劉東海就在內(nèi)艙里打牌一樣，所以他避開了這個話題。

“常有的事?？刻斐燥垼每催\氣。而且我們前幾天只要抓夠放蟹籠的魚餌就可以了。聽東海說你很愛紅燒青占，中午來一盤，透骨新鮮的，你還沒吃過吧？這么看來就還算不錯啦。讓老葉在冰柜里找點青菜土豆，梭子蟹可以做個羹湯，這次時間不長，蔬菜是充足的?！?/p>

老葉是船上負責伙食的老頭。海生其實還沒有搞懂船上的職務(wù)，只知道張紹軍是船長，黃毛是老鬼，還有大副之類的，每個人都有自己負責的領(lǐng)域，但大多數(shù)時候，哪里需要就往哪里去。劉東海在筆記本里說，他那時候在準備看書考老鬼，猜想這些稱謂應(yīng)該是一種晉升的資格，一步步上來，掌握了所有的內(nèi)容，最后才能做船長。如果還在，他爸爸大概也已經(jīng)是一艘船的船長了吧。

接下來幾天的工作和第一天相差不大，海生跟著船員同吃同住，逐漸掌握了拉網(wǎng)的要領(lǐng)，偶爾也能穩(wěn)定貼近船尾，第一時間抓住網(wǎng)繩。沒活干的時候，覺得無聊，他也開始在筆記本上記點東西。寫這一天下了幾次網(wǎng)，每次抓上來大概多少斤魚，哪些進了大家的肚子，哪些放入了水倉，哪些又被封凍在冰柜里。他也寫自己不小心撞破黃毛和幾個年輕船員躲在內(nèi)艙里看影碟的場景，他們拉著他一起看，但女人豐碩的胸部和大腿嚇了他一跳，他紅著臉逃出艙門，黃毛他們的笑聲劃破墨黑色的海面。他把他們的生活歸結(jié)為三點：捕魚、打牌和看碟。他覺得自己再這樣漂漂蕩蕩下去，很快也能變成和他們一樣的黝黑精壯的漁民。

第四天的時候，他們到達了這次捕撈的目的地，野鴨島。

劉東海說得沒錯，野鴨島并不是因為有野鴨子而被稱為野鴨島，這里甚至連樹木都沒有，整個島比礁大不了多少，從遠處看一頭扁平一頭厚實，像是一只趴伏在海里的野鴨。它在海圖上是一個極不起眼的小點，卻是張紹軍他們每年九十月份都要來的地方。據(jù)說這個島被海水覆蓋的部分有很多巖石和珊瑚，形成了很多細小的孔洞，而這些孔洞則成為梭子蟹的天然居所，他們每次來都滿載而歸。

在確認接下來的天氣適合作業(yè)之后，全船包括海生在內(nèi)八個人開始分工合作。海生被指派將片好的魚肉放到蟹籠里，黃毛帶著兩個人架設(shè)主繩，張紹軍則帶著其他人按順序?qū)⑿坊\沿著主繩投放到海里。一千多個蟹籠完全投放完畢花了他們?nèi)齻€小時，接下來就是等待梭子蟹自己爬進蟹籠，按照慣例，一般會等待四到五個小時。

四個小時過去，張紹軍準備操作主繩的時候，發(fā)現(xiàn)前方出現(xiàn)濃黑色的烏云，烏云下方，海面翻涌，有一股力量正推著海浪朝他們這邊奔來。他召集所有人準備提前收籠，大家都動起來，他回頭對海生說，“我等下顧不到你，你不要靠近邊沿，最好回到內(nèi)艙去。”

“對，快走開，不要來礙事?！秉S毛的手掌抵著海生的胸口，用力往漁船中央推了一下，因為太滑，海生摔在甲板上。

這時候所有人都已經(jīng)跑到主繩旁邊，兩人負責轉(zhuǎn)軸輪，三人排成一線傳遞蟹籠，另外兩個人則將收攏的蟹籠盡量整齊堆放，以免影響后續(xù)進度。盡管已經(jīng)忙中不亂，黑云靠近的速度似乎在加快。海生從甲板上站起來，感覺到漁船正在大幅度地晃動，他幾乎站立不穩(wěn)。頃刻間，下起了雨。

黃毛一邊拉蟹籠，一邊大喊：“大風大浪有大魚啊，兄弟們！”風似乎因為這聲喊叫真的變大，卷起海水不停地沖擊著他們的漁船。雨借著風勢，向每個方向突襲，海生已經(jīng)沒有辦法透過眼鏡看清東西了。

浪大起來，撲到甲板上。海生的臉上都是水。他試著往他們身邊走，希望可以幫上忙。一個剛被拉出水面的蟹籠在狂風中左右晃動，黃毛一記前撲抓住吊鉤，小臂劃到蟹籠翹起的鐵絲，血混合著雨水往下流。海生擠到黃毛旁邊，幫忙穩(wěn)住蟹籠，借著軸輪的力量滑入甲板。黃毛并不領(lǐng)情，瞪著眼睛沖著他喊，“快走開，毛頭！滾開！”邊喊邊騰出右手把海生往里推，海生一個踉蹌又跌在甲板上。浪越來越大，他試了好幾次才站起來，跌跌撞撞排到隊尾，剛要伸手去夠主繩，被撲上來的大浪卷進海里。

“娘希匹！劉東海兒子掉下去了?！秉S毛的吼聲穿透風浪響遍漁船，“毛頭，快抓住蟹籠，不要松手！”

這是海生六歲以后第一次進入大海，確切地說是第一次被水包圍。剛開始的時候，他的頭還露在外面，眼鏡不知道在什么時候掉了，抬頭只能看到幾團模糊的身影往他這邊聚集。他覺得很冷，雖然還沒有到秋天，但身體泡在海水里面禁不住發(fā)抖。他聽到有人在喊讓他抓住蟹籠，但是兩只手胡亂撥動著，和最近的蟹籠總是差著不長的距離。他有點后悔自己逞能，如果一早聽了張紹軍的勸告，躲在內(nèi)艙里就好了。如果自己不要這么固執(zhí)，和其他小伙伴一樣，一早就學會游泳就好了。不過，在這樣的大浪中，再怎么樣的游泳健將都會束手無策吧。掛在脖子上的護身符漂了起來，上面的朱砂印因為被水浸泡而暈開成一個大大的紅圈。他感覺到自己正在往下沉，水下面有好多蟹籠，系在同一根粗壯的纜線上，斜斜地往下插入深海，每只蟹籠都隨著海浪在水中晃動?！按箫L大浪有大魚”這句話原來是真的，他的周圍有很多和他一樣沒有著落的小東西，原本不容易看到的那些也被風浪卷上來了，各種魚在他身邊來回穿行，倒是那些已經(jīng)鉆進蟹籠里再也爬不出來的螃蟹們顯得更加從容不迫。這時，他耳邊響起一個熟悉的聲音，念起筆記本里的一段話：

我曾經(jīng)設(shè)想過有一天能夠帶你見識一下真正的大海。各色各樣的魚群在你的身邊游過，它們有自己的方向，不會因為你這個不速之客的存在而停留。它們很像青占，尖頭、窄身和矯健的魚尾，在某一個停留的瞬間，它們正在形成的弧線和這些弧線在你眼中的殘影，最終纏繞在一起，變成更大的圓。你張開雙臂，置身在它們中間，它們便順著你左手的指端滑向右手的指端，酥酥麻麻的感覺讓你閉上了眼睛。等你再次睜開，它們已離你而去。你朝著同一個方向追，抬頭看到海面之上，黃色的光暈里，有人投下魚燈……

海生看到一個身影向自己靠近，在所有的顏色分明之前，那顆草莓一樣的鼻子首先變得清晰，像一條紅頭花鯛向他游來。來人把他綁在身上，然后拉住主繩，像蟹籠一樣被黃毛他們重新拉上了漁船。

海生在內(nèi)艙睜開眼睛的時候，張紹軍激動地朝著碼頭的方向雙手合十，“秀禾啊，我把你兒子帶回來了！”

收齊所有的蟹籠之后，他們的船及時調(diào)轉(zhuǎn)船頭，使整個船身和海浪的方向保持一致。暴風雨很快過去，漁船載著兩千多斤螃蟹全速向安平鎮(zhèn)的碼頭行進。

在快靠近碼頭的時候，海生給師哥發(fā)了一條信息：你知道螃蟹熟了之后為什么會變成紅色嗎？因為那是它的本色，在其他顏色被高溫分解的時候，只有紅色完美地保留了下來。這是我長這么大遇到的最酷的事。

本篇互文：《變成貝殼聽你說話》