情到深處人孤獨(dú)
人無癖不可與交，無癖則無情。這種“癖”實(shí)際上是一種孤獨(dú)的同義詞，人一旦擁有了這種“癖”，便有了情感的歸屬。因此，就有了孤獨(dú)的資格。
我們知道，“祥林嫂”是魯迅先生筆下的一個(gè)虛構(gòu)人物。這個(gè)人物給我們的印象是什么呢？是一個(gè)可憐更可悲的瘋婦形象，是一個(gè)喋喋不休的大娘形象，現(xiàn)在常被用來形容一個(gè)逢人就訴說其不幸的人。其實(shí)我從來不覺得“祥林嫂”很煩人，因?yàn)槲依斫馑?。她只是把她對她那死去的孩子的深情，轉(zhuǎn)移到了向別人傾述的“癖好”上。這種“癖好”所飽含的深情實(shí)在是太重了，以至于我不得不原諒“祥林嫂”的過分傾述，而深深地理解她的深情。
但我認(rèn)為，更好的一種方式是：用一種屬于自己的癖好來安放自己的深情，悄悄地，靜靜地，孤獨(dú)地。這讓我想起了我的一個(gè)朋友。
我這個(gè)朋友，著實(shí)與常人有些不一樣。他常常于盛夏七月的時(shí)候，左腳穿上一只棉拖鞋，右腳穿上一只涼拖鞋。我以為他這是在諷刺那些雍容華貴的所謂的上層人士，實(shí)際上他卻告訴我是因?yàn)樗臎鐾闲瑏G了一只，只好用一只棉拖鞋代替了。想來他還真是可愛，更是一種超然的灑脫。
這樣一個(gè)純粹、隨性的人，一定是有癖好的。后來我就發(fā)現(xiàn)，他常常一個(gè)人坐在學(xué)校外邊的田墾上，就那樣坐著，什么也不說，什么也不做。他在那兒坐著的時(shí)候，常常是陰沉的天氣。特別是那種黑云壓城、風(fēng)雨欲來的云層很厚的天氣，他不再是坐著的，而是站著的，一會(huì)兒望向天空，一會(huì)兒望向面前的農(nóng)田，一會(huì)兒又低下頭，好像沉沉地嘆了一口氣。
我不知道他為什么會(huì)去那樣空曠無聊的地方那樣地發(fā)呆，但是看得出來好像有某種緣由驅(qū)動(dòng)著他一次又一次的去那里。后來畢業(yè)的時(shí)候，大家都喝了不少。聊到動(dòng)情處，我問他為什么這樣做。他咬了咬牙，然后端起酒杯干了一杯酒，很嘶啞的說：“五年前，我?guī)臀彝馄旁谔锢锔苫顣r(shí)，她心臟病犯了，倒在田里，再也沒有醒過來。我……我……”這時(shí)候他的眼睛已經(jīng)全是眼淚了，他強(qiáng)忍著，又干了一杯酒，繼續(xù)艱難地說著：“我到現(xiàn)在……現(xiàn)在還記得那天的天氣，是那種暴風(fēng)雨來臨前的天氣，天很黑，風(fēng)也很……”他終于忍不住了，用手捂住眼睛，無聲的啜泣著。
從那以后，遇到那些有如此癖好的人，我總是多了一分理解，更多了一分欣賞。因?yàn)槲抑?，他們的癖好承載了心底最深的故事和心中最深的感情。所謂情到深處人孤獨(dú)，大概就是以“癖好”的形式闡明的吧！
