1.
我第二次讀《百年孤獨》與第一次相隔了兩年。這二年里有時候想到這本書，或者觸碰到書架上的這本書，腦子里就浮現(xiàn)出一幅黑白的鄉(xiāng)間圖片:走江湖的吉普賽人，擁擠的有七十二個便盆的布恩迪亞家，還有載著三千尸首駛向絕望的一節(jié)節(jié)好像永遠走不完的火車……每次都是心頭如灌了鉛般沉重郁悶。這是一本叫人絕望的孤獨的書啊。
這次我決定好好的梳理一下小說的脈絡，理順每一個布恩迪亞人的故事。還有，這本書到底要表達什么？對這點，我思考了二年依舊不得頭緒。寫一個古老落后的鄉(xiāng)村里一個家族的故事？還是有更深的宏旨？之所以堅持不肯去看除了小說本身外關于它的只言片語，就是近于虔誠的希望能自己一探究竟，步步解密。
2.
讀《百年孤獨》是必須一氣呵成的，讀別的小說假使讀了一部分后擱淺下來，過一段時間后重新續(xù)起，那還是可以憑著一點印象續(xù)得下去的，這本不然，光一代代的阿爾卡迪奧、奧雷利亞納這些重復的名字就夠你摸不著北了。
你必須一氣讀下去，讀完一部分后再緩下來，反芻一下讀過的內(nèi)容，甚至畫一下家族族譜，捋清哪一代的阿爾卡迪奧和奧雷里亞諾都發(fā)生了什么故事。第一次讀的時候，我確實是這么做了。但現(xiàn)在看回當初畫的圖，卻是模糊對不上號。
這二年流行一種快速讀書方式，叫做拆書稿，就是把一本書的精華提煉出來，濃縮成大概十篇，每篇二三千字，讓讀者能夠快速讀懂一本書。比如我關注的“十點讀書”公眾號就有這樣的一個欄目。
這次重讀我也嘗試著邊讀邊給小說做拆書稿。這有點像讀書時做讀書筆記，總喜歡給重點內(nèi)容畫上線，甚至笨拙的抄一遍在筆記本上以加深記憶?，F(xiàn)在面對《百年孤獨》這樣的書，我有了做功課的心。
拆書稿是原著的濃縮版，對其邏輯和精神一點都不能亂，所以要吃透了小說所要表達的之后才敢入手，而且也不能丟掉了原著的味道，那些濃得化不開的孤獨、絕望、宿命。
我一小部分一小部分的閱讀，邊讀邊用不同符號標記重點字句，偶爾有一點感想了簡單的記在相關文字旁邊。一遍讀完后又回過來再讀一遍，這一遍開始做歸納，把歸納后的文字寫在書的邊邊角角上。
我讀書的速度向來很慢，像花眼的老人家，拿著放大鏡逐字逐句的照過，方才有讀過的感覺，有時遇到難懂的，還必須返回來再瞅上二三遍，書方能繼續(xù)讀下去，否則便感囫圇吞棗，不知所云。這一點上我是出奇的笨拙的。現(xiàn)在讀的這書本就出名的難懂，兼又存了心要給它做書稿，更是一遍又一遍的回旋品讀，生怕曲解了原意。
如此一點一點的推進著，工作在進行到書的將近四分之一時我犯難了。作者在上校參戰(zhàn)的一開始，就用一大段文字總結了這段傳奇經(jīng)歷:
? ? ? ? 奧雷里亞諾·布恩迪亞上校發(fā)動過三十二場武裝起義，無一成功。他與十七個女人生下十七個兒子，一夜之間都被逐個除掉，其中最年長的不到三十五歲。他逃過十四次暗殺、七十三次伏擊和一次槍決。他有一次被人在咖啡里投毒，投入的馬錢子堿足夠毒死一匹馬，但他仍大難不死。他拒絕了共和國總統(tǒng)頒發(fā)的勛章。他官至革命軍總司令，從南到北、自西至東都在他的統(tǒng)轄之下，他也成為最令政府恐懼的人物，但從不允許別人為他拍照。他放棄了戰(zhàn)后的退休金，到晚年一直靠在馬孔多的作坊中制作小金魚維持生計。他一向身先士卒，卻只受過一次傷，那是他在簽署尼蘭迪亞協(xié)定為長達近二十年的內(nèi)戰(zhàn)畫上句號后自的結果。他用手槍朝胸部開了一槍，子彈從背部穿出卻沒有損及任何要害部位。經(jīng)過這一切，留下來的只有一條以他的名字命名的馬孔多街道。然而據(jù)他壽終正寢前幾年的自述，那天清晨他帶著二十一個人投奔維多利奧·梅迪納將軍的時候，甚至連這事也沒期望過。
這段話高度概括了上校傳奇又荒謬的一生，寫得酣暢淋漓，更是在故事才拉開序幕時，就濃墨重彩的告訴了聽故事的人它的結尾。
然而后面對這段文字展開的那長達一百多頁的關于戰(zhàn)爭的描寫，就顯得多么的撲朔迷離了。上校的足跡一會在內(nèi)陸，一會到了沿海地區(qū)，一會跑到了古巴的圣地亞哥，一會又在全國多個地方同時出現(xiàn)，成了民眾口中神一樣的存在；他一會和保守黨打戰(zhàn)，一會和政府軍打，一會和內(nèi)陸武裝組織斗著氣；一場戰(zhàn)爭還未結束，又發(fā)動了另一場戰(zhàn)爭，這場戰(zhàn)爭輸了，被槍決不成又打響了另一場戰(zhàn)爭；一會說政府宣布進入戰(zhàn)爭狀態(tài)，一會又說戰(zhàn)爭正式開始了。
戰(zhàn)爭就這么打下去，打下去，沒休沒止，漫長到連當事人自己都迷糊了，奧雷利亞納和赫理內(nèi)勒多兩位上校都感到戰(zhàn)爭的虛無和深深厭倦。
這些戰(zhàn)爭的描寫穿插在一百多頁的文字中，仿佛著意表達什么，又似乎著意的要模糊什么，顯得那么難以理解。其中還夾雜著皮埃特羅自殺、第三代的阿爾卡迪奧被槍決、第二代阿爾卡迪奧被謀殺、第一代的老何塞之死等等事件，該如何理好這些絲絲線線，我陷入了迷茫。
3.
這一百多頁艱難晦澀的文字我反復閱讀了好多遍，一點點梳理思路，從一些蛛絲墨跡中思索作者的用意。
這偌長的篇幅里戰(zhàn)爭是主線，上校是主角，我把它列為主干，分成戰(zhàn)爭初期、戰(zhàn)爭膠著時期、上校的暴政時期以及為了失敗而戰(zhàn)時期等幾部分，在各部分間穿插進阿瑪蘭妲戀情、老何塞之死、阿爾卡蒂奧被謀殺等事件。如此戰(zhàn)爭的脈絡清晰了，布恩迪亞各個家族人物的故事也有條不紊的演繹著。
劃重點、做筆記，只要有空就做，竟然花了兩個月時間。做完這一道后我已經(jīng)熟知每個布恩迪亞人，他們每個人的經(jīng)歷以及性格特點都能在心中一一展現(xiàn)。
4.
我下載了訊飛輸入法，在簡書上做拆書稿的文字輸入工作。
我準備把書稿整理成有主題歸納和閱讀感悟的十個篇章。首先碰到的問題是如何處理小說的時間問題。小說開篇就用不少的篇幅介紹了馬孔多人的生活，講述那些吉普賽人帶來的各種各樣奇奇怪怪的發(fā)明對村人特別是對布恩迪亞父子的影響。接下來才講到第一代布恩迪亞夫婦的結合，講述馬孔多建村緣由。
我在整理書稿時發(fā)現(xiàn)若是完全照搬原書，就很難簡明扼要的把事情講個明白，最后只能老老實實的按時間發(fā)展順序復原事情來龍去脈。這么一來就大大的降低了魔幻色彩，失去了許多趣味性。這就是《百年孤獨》為什么這么吸引人的緣故，處處藏著小說家的匠心。
再一個問題就是這十篇書稿如何分篇。這本書在架構方面十分樸素，沒有分出篇章，更別提章節(jié)名稱。所以我寫拆書稿就必須自己做這方面工作，到哪個地方可以斷出一個章節(jié)來，它如何能夠與上下文銜接又不失獨立可讀性。為了做好這一點，我又反復揣摩小說，一次次進行修改提煉，分出小標題，大標題，給小說定義了建村時期、新家落成時期、失眠癥時期、戰(zhàn)爭時期等等。
做這部分工作又花了接近一個月時間。其中有十天老媽住院，我晚上去醫(yī)院陪她，有時候半夜睡不著也摸出手機起來搗弄。
5.
十篇拆書稿墊底，我有了點“膽”。小說為什么要這么寫，它的寫作背景是什么，背后藏著什么樣的政治歷史故事？我一個人摸索不下去了，是時候向開闊處探索了。
在豆瓣上搜索到一本書，臺灣作家楊照的《馬爾克斯與他的百年孤獨》，豆瓣的評語“是第一部解讀《百年孤獨》的華語專著，帶你真正讀懂《百年孤獨》！《百年孤獨》是部奇書，本書則是打開它的鑰匙！”讓我毫不猶豫的下單買書。期待更深層的解讀這本給了我無限閱讀快感的書！
