本質上來說，地球只是宇宙中的一粒塵埃。在這顆小小塵埃上發(fā)生的一切，都無足輕重。

一粒面包屑掉落在無人注意的角落，時間久了就會發(fā)霉腐敗，孕育出成千上萬的微生物。從微觀上看，這就是一個生態(tài)系統，甚至一個星球。地球就是掉落在銀河系偏遠角落的一粒面包屑。人類和成千上萬個物種，都不過是這小塊面包屑上孳生的霉菌。

我們短暫的人生，謹小慎微維系的生活，那些折磨著我們的煩惱和妄念。甚至人類的歷史、文明、和戰(zhàn)爭，在宇宙尺度下都是微不足道的小事。宇宙因何起源，是誰從虛無中造出萬有，又是什么力量讓億萬顆行星運轉？面對這終極的謎題，和沉默的虛空。人類的理性顯得可笑。

但不自量力地思考這些大問題，正是人類的可愛之處。當我們仰望星空時，顯得既渺小又偉大。好奇心可能是人性中最大的優(yōu)點，正是好奇心促使人類思考和探索，并最終進化出能夠屹立于食物鏈頂端的能力-智慧。在自然界，動物以尖牙利爪為武器，弱肉強食。而人類以智慧為武器，足以匹敵最兇悍的猛獸。

我們的理性知道，任何物種都不可能永存。有一天人類會從地球上消失，宇宙卻會永恒運轉下去。據推測，宇宙誕生于大約137億年前，而人類文明的歷史不過幾千年。在宇宙歷史的維度上看，人類的存在，不過是眨眼一瞬間的事。就像電視機屏幕上突然閃現的一個噪點。出現，0.1秒后消失。同一個噪點再也不會出現了。千百年文明的進程，那些被我們杜撰出來并引以為傲的悠久歷史，那些璀璨狂熱的黃金年代，都包含在這短暫的0.1秒鐘里，辨不出任何區(qū)別。

通過理性所得知的這些事實，不可避免的會讓人類這種執(zhí)著于意義的小小生物產生存在主義危機。當這種危機無法通過理性消除，就只有交給感性去自我化解。這也是為什么一些知名科學家，一生無神論者，到最后卻投身宗教信仰的原因。不管當前看起來人類已經取得多么可觀的科學成就，我們所知道的跟我們所不知道的比起來，就像一滴水之于汪洋。當人類最高的智慧在宇宙的奧秘面前相形見絀，除了求助于上帝，大概也別無他法。

另外一種途徑就是用浪漫主義去消解這種理性所無法解決的意義危機。所以音樂、文學和一切藝術才對人類如此重要。因為它是我們抵御虛無的最后防線，是在虛空的漩渦中能夠抓住的唯一一根繩索。藝術能使人從眼前的現實困境中短暫抽離，將自己置入一個虛構的意義體系中。在那里邏輯和原理不再重要，重要的是美與感動。

人類甚至會把這種自我麻痹投射到宏大的宇宙中。我們認為宇宙是美的，認為人類發(fā)射的飛船在半個世紀中孤獨前行，去探索宇宙是一件浪漫的事情?？蓪嶋H上，這一切都是冰冷的客觀存在。宇宙只是宇宙，它沒有美丑，它的存在和運行都與人類無關。

當終極謎底無法用理性解答，一切顯得毫無意義的時候。人類就會為它創(chuàng)造出意義來。因為活在自我制造的幻象里，好過活在確鑿無疑的虛無中。

......

1977年，美國宇航局發(fā)射的“旅行者1號”，攜帶著金唱片踏上漫長的探索之旅。迄今為止已在太空孤獨前行40多年，仍在正常工作?？茖W家預計，在2025年之后，“旅行者1號”將徹底和地球失去聯系，成為茫茫宇宙中最孤獨的流浪者。

1990年2月14日，旅行者1號離開太陽系時回望地球，拍攝了這張照片。地球在64億千米以外，只是照片里一個渺小的“暗淡藍點”。

以下引述一段令我十分觸動的話，來自《暗淡藍點》的作者卡爾·薩根：

“再看看那個光點，它就在這里。那是我們的家園，我們的一切。你所愛的每一個人，你認識的每一個人，你聽說過的每一個人，曾經有過的每一個人，都在它上面度過他們的一生。我們的歡樂與痛苦聚集在一起，數以千計的自以為是的宗教、意識形態(tài)和經濟學說，所有的獵人與強盜、英雄與懦夫、文明的締造者與毀滅者、國王與農夫、年輕的情侶、母親與父親、滿懷希望的孩子、發(fā)明家和探險家、德高望重的教師、腐敗的政客、超級明星、最高領袖、人類歷史上的每一個圣人與罪犯，都住在這里——一粒懸浮在陽光中的微塵?！?/i>