真可憐人，這些年，村子里只有偶爾復(fù)活的小溪。孩子們告訴我，八里山也已經(jīng)五年沒(méi)有小溪沿山行，桃花只能寂寞山腰開(kāi)，我們雪中緣溪訪山怕也只是記憶了。
我不怕，有此河。
這是離我最近的一條河，一條能稱為河的河了。從南李村林莊水庫(kù)到磁澗小鎮(zhèn)，這是它的生涯與行程。它的水匯入澗河，我找不到哪些是它的貢獻(xiàn)了。
它也就流了十公里吧，說(shuō)這會(huì)被江南的人撇嘴笑話，但無(wú)礙。它在嶺那邊奔走，沒(méi)有澆灌過(guò)我，與我的幼時(shí)無(wú)關(guān)。我長(zhǎng)大后在外奔走，大河長(zhǎng)洲，蕩胸激志，但我覺(jué)得它們不屬于我，我如見(jiàn)偉人與壯士，雖然敬仰，不是親朋。二十多歲我見(jiàn)到它，親近它，自然就覺(jué)得它是我的河，它開(kāi)始潺潺上心，是我記憶里靈動(dòng)的源流了。
它流經(jīng)十多個(gè)村子，人家的院墻根基外就是蜿蜒清清的它。讓我留意的是幾乎每個(gè)村的小學(xué)都枕著它。學(xué)生課讀，放課晚鐘，都和它的流動(dòng)共振過(guò)。年輕的老師，備課桌和床都對(duì)著窗口放，執(zhí)筆颯颯，水聲浸夢(mèng)，該多些淡靜吧！我知道有的老師已經(jīng)這樣了四十年。春天河邊的小花，秋高水里的雁影，成就著山里師生的年華。有人在小小的校園里樂(lè)吟成詩(shī)，不問(wèn)寒暑。
我牽著羊走，羊低頭啃草，我回頭不停拽它。河邊的野苜蓿一定最好吃，從指甲蓋到成片成片，羊總是依戀著它們，弄得我也想趴下親口嘗嘗。羊下羔，我來(lái)刮草，喂小羊的母親，我回去看那小羊的眼光對(duì)我滿是感激。天稍暖，我?guī)а蛞患页鰜?lái)，它們吃啊，斗啊，此河就是它們的水缸，它們的游泳池。小羊是童年的孩子，讓我覺(jué)得此河也永遠(yuǎn)小著，別讓它有什么負(fù)載。
久不見(jiàn)就分外親切。正月走親，滿野荒涼，到了此河流經(jīng)的河谷，讓我眼前一派清明。河邊老柳直上，長(zhǎng)枝婆娑，對(duì)天輕搖。沿河小柳新長(zhǎng)，枝軟身輕，水從它腳邊流過(guò)，它的影子便入水入浪，只是水清柳綠，融成游走的碧玉了。小柳太可愛(ài)生動(dòng)，忍不住想摸摸它的身子，折折它的小枝，它油油的皮好像要流下水來(lái)，那水是此河的水浸上來(lái)的。小柳如少年歡呼迎春，個(gè)別的米粒般的小芽已潛伏枝頭，和崖畔的迎春花商量著誰(shuí)先報(bào)春。河岸種著小麥的地里，腳踩上就進(jìn)入多深，土太虛太軟如面缸，腳窩深大，儼然巨人足跡了。
有人在河下截流，建了別墅，吸引就近的城里喊累的人。老板邀我，我不去。我不反對(duì)他的經(jīng)營(yíng)，但我只想看山川的本樣。
這十里河溝有我不少的親朋，我的兒女們喝過(guò)這水，他們小時(shí)候的影子不會(huì)不映入水里。小河如此，如此小河，也是一代記憶，一段溫存。
剛聽(tīng)說(shuō)，有北京的文化人看上了這里的清靜，想進(jìn)溝住窯洞里寫小說(shuō)?，F(xiàn)在還有這樣的人，歡迎。他說(shuō)他出版小說(shuō)的封面，會(huì)是此河長(zhǎng)流，小柳迎風(fēng)……
