我又拖著行李箱,一路狂奔,滿頭大汗。踩著最后幾分鐘的發(fā)車點(diǎn),所幸終于趕上了這趟回家的火車。
6066,連個(gè)火車類型的字母標(biāo)志都沒(méi)有,它不是K,不是T,更不是D或者G,它只是再普通不過(guò)的一輛開(kāi)往達(dá)州一邊地理范疇的各個(gè)偏遠(yuǎn)小鎮(zhèn)的火車罷了。我把它叫小鎮(zhèn)列車。
列車上有棕紅色的皮座椅,不像現(xiàn)代火車上那樣被藍(lán)色布遮蓋的舒適座椅。但我卻格外喜歡這種皮座椅,因?yàn)榭雌饋?lái)干凈,可能是因?yàn)槿松俚脑?,臟亂差的現(xiàn)象也就自然而然減少了。與K類火車相同,對(duì)面坐,中間有一個(gè)白色小桌子騰空在兩面位置中,供人們擺放東西和方便休憩?;疖噧?nèi)部的頂面也有一長(zhǎng)排供人們放行李之類的支架。也由于每次乘坐這趟車人數(shù)極少的原因,我的對(duì)面總是沒(méi)有人。
在這里,不用拘泥于火車票上隨緣分配的座位數(shù)字,大家可以隨便坐,靠窗或是不靠窗,一個(gè)人坐或是兩個(gè)人坐,都隨你,你開(kāi)心就好。但全部人都只集中于2,3,4這三節(jié)車廂,因?yàn)橘u票時(shí)系統(tǒng)上都基本上會(huì)賣3號(hào)車廂,然后人們都從3號(hào)上車,然后自覺(jué)地向左右兩節(jié)車廂分散開(kāi),這也便于乘務(wù)員管理。大多是認(rèn)識(shí)的人就坐在一起擺擺龍門陣,互不認(rèn)識(shí)的阿姨,叔叔,爺爺,婆婆們也會(huì)和諧的坐在一起熱情的聊起了天。當(dāng)然像我這種愛(ài)安靜的年輕人,學(xué)生娃兒一個(gè)人坐車的話都會(huì)選一個(gè)離大家都很遠(yuǎn)的位置,且要保證這一排沒(méi)有人。大概是因?yàn)槲疑怨缕?,或者是現(xiàn)代年輕人的一種普遍性情吧。
在這趟回家的列車上,乘務(wù)員都是些中年偏上接近老年的人,且人數(shù)不多,僅有幾個(gè)而已,應(yīng)該是5個(gè)以下吧。是啊,又有哪個(gè)年輕人愿意陪伴這偏遠(yuǎn)的小鎮(zhèn)列車呢!剛上車不久,會(huì)有一位乘務(wù)員從頭挨個(gè)詢問(wèn)大家在哪下車,并會(huì)在本子上做好登記,我不知道為什么會(huì)有這一程序,但通過(guò)乘務(wù)員的這一番詢問(wèn),心里就知道誰(shuí)誰(shuí)誰(shuí)和我是一個(gè)地方的了,心想萬(wàn)一錯(cuò)過(guò)了站怎么辦,所以每次上了車目光就會(huì)緊跟一個(gè)和我相同目的地的人,意味著她下車也就該我下車了,很好的補(bǔ)救了我的馬虎。
在車廂里,會(huì)有很多大人帶著小孩,大部分情況都是爺爺奶奶帶著孫子孫女。因?yàn)樵谶@趟列車上,年輕人占的比例極少。小朋友們歡快的玩鬧著,總是給大人們制造不安分,很熱鬧,不會(huì)顯得這趟列車在現(xiàn)代高科技位置中的凄涼。
在這里,聽(tīng)到的全是我最熟悉的四川話口音,很干脆,很親切,很自然。話語(yǔ)里討論的也不再是好吃的,好玩的,好看的城市里奢侈的內(nèi)容,而是那些接地氣的,只屬于小鎮(zhèn)上獨(dú)有的各類名詞,動(dòng)詞,副詞,形容詞……
從坐上這趟列車起,吃飯就變成了切飯,她們告訴我向家里人,向鄰居,向宣漢人問(wèn)候吃飯時(shí)該說(shuō)切飯了。哈哈,我一直認(rèn)為“切飯”這個(gè)詞是我們宣漢人最有特色的一點(diǎn)了。其實(shí)也不為奇,畢竟大江南北,對(duì)吃飯有的是不同的叫法。
要到站了,快下車了。這趟車還要往前行駛,把每位乘客都安全送到家鄉(xiāng)。