江南的夜，愈發(fā)寒冷起來(lái)，故友告訴我，你走了。（或許我應(yīng)該用“您”的，真不是有心尊重你，是我隨心的習(xí)慣。）

其實(shí)與你交集的不多，多年前，晨川文學(xué)社蠟刻版的小報(bào)上，用了篇我的《一生》，其中提及狗的交配。你看后很有點(diǎn)怒不可遏，大概是覺(jué)得我的字粗俗、有傷風(fēng)化，要求我撤文。當(dāng)年的我自以為是著，認(rèn)為這不是粗鄙是真實(shí)，堅(jiān)持不撤。那時(shí)小報(bào)的刊首是你刻的印章，印象里，憤怒的你表示如果不撤或刪改那段字，你要收回刊首的版權(quán)。

其實(shí)具體細(xì)節(jié)我也忘了，后來(lái)矛盾如何結(jié)束的也記不清了，包括那一厚疊當(dāng)年珍藏的小報(bào)也早已不知所蹤，偏短文觸痛你的幾句還記得。

一切都會(huì)隨時(shí)光消融，若是換了現(xiàn)在的我，當(dāng)時(shí)多半會(huì)讓步，不可能鬧到不可交開(kāi)的地步。反過(guò)來(lái)，如果沒(méi)有當(dāng)時(shí)的鬧，或許在茫茫人海中，早相忘于江湖了。

三十余年后，文社的朋友提及你，我想及那段往事來(lái)，便相約著和朋友一起看望你。

聽(tīng)說(shuō)你好酒，我還特意從角落里找出來(lái)兩瓶年久的酒帶上。你住在望虞河邊的老房子里，束著的白發(fā)已然稀疏，軟綿綿貼在肩上，臉頰深陷，瘦到羸弱。你熱情地回屋找好茶葉出來(lái)，擋也擋不住。朋友與你相熟，向你介紹我，說(shuō)是晨川的某某，并順便提起我當(dāng)年的樣子。

你眼神迷惘著哦哦答應(yīng)，神色間，我大約能覺(jué)察出你是記不得我了。但你對(duì)待我的熱情超出了常規(guī)，聽(tīng)我言語(yǔ)里對(duì)國(guó)學(xué)中藥之類也略有所知，你眼里明顯泛出光來(lái)。

以前倒也聽(tīng)聞朋友說(shuō)起，你久居老石洞，那是大虞國(guó)修仙的好去處，你多半勘得些佛道真諦?？上篱g冷暖，你幾易居所，或許顛沛也是種修行。

甚至，讓你的思維因歲月而鈍滯。

那日我們匆匆作別，跨出狹窄的門，面前就是寬闊的望虞河水。石駁岸砌得很高，陽(yáng)光熾熱，曬在陳舊的路面上。

車內(nèi)溫度很高，和強(qiáng)勁的空調(diào)踫撞出飛瀑般的霧氣。我把頭靠著椅背微閉雙眼，似乎看見(jiàn)你獨(dú)坐在光線昏暗的小屋里，往紅漆桌上的小酒盅里倒酒，微抖的手把控不住，溢出了幾滴酒。你趕緊低頭湊近盅口輕吮，帶動(dòng)肩上一縷白發(fā)垂落，沾上了桌面上的酒水。

見(jiàn)面前，我還思量著怎樣和你提及那段明顯不怎么愉快的往事，還在想你是否還會(huì)生氣，想，我該如何鄭重真誠(chéng)地為當(dāng)年的執(zhí)拗道歉?？僧?dāng)我提及時(shí)，你一臉的茫然，很快岔開(kāi)話題，興致勃勃地講起靈芝的妙用。

原來(lái)你早已忘了，原來(lái)……就算你記得，你也故意把它給忘了。

后來(lái)倒想再和你見(jiàn)見(jiàn)面，卻因了俗事，終沒(méi)成行，沒(méi)想到，那是我與你的最后一面。

翻開(kāi)手機(jī)相冊(cè)，是一張淺粉紅的大葉落地生根花蕾，我更記得他的俗名，不死鳥(niǎo)。

無(wú)以為敬，借此花獻(xiàn)上，您一路走好。