
肺炎繼續(xù),科比離開,疲憊上身
這個(gè)時(shí)代信息繁盛,多到常??简?yàn)人的記性,大家像陀螺瀏覽一遍后,似乎也沒剩下什么。
我在鋪天蓋地的冷風(fēng)中,寫下春節(jié),肺炎,科比等等的一些碎片,為了讓有些東西不只是簡(jiǎn)單地,從我們眼前走過。
空虛敲打著意志,
仿佛這時(shí)間已靜止,
我懷疑人們的生活,
有所掩飾
01
坐火車前一晚,跑步路過自助取款機(jī),兩臺(tái)機(jī)器試了一遍,都不能取款。第二天擔(dān)心趕不上車,又不想回到老家再取錢包紅包,決心去附近小超市碰碰運(yùn)氣,換些現(xiàn)金。
一個(gè)老大爺坐在收銀臺(tái)后面,兩眼一刻不停地盯著手機(jī),叫了叫他,這才抬起頭來看我一眼。
他說可以,要再加兩塊錢,大概他完全沒注意到我的表情變化,接著說這兩塊錢是手續(xù)費(fèi),取銀行取錢也得要呀,后來又再三確認(rèn)是否收到了那兩塊手續(xù)費(fèi)。
老大爺那副復(fù)雜莫測(cè)的表情,給我這趟回家路程開了一個(gè)不怎么好的頭。
02
大冬天的坐在火車上,愣是全身起汗,大家都在抱怨怎么還不開空調(diào)。
一個(gè)小伙子戴著口罩,在我旁邊坐下來,四周只有他一個(gè)人有口罩。
那時(shí)朋友圈已經(jīng)鋪天蓋地,時(shí)刻更新肺炎的最新進(jìn)展,哪里疑似出現(xiàn)新的病例,當(dāng)?shù)卣扇×耸裁创胧?/p>
看到一個(gè)深圳網(wǎng)友的這幾天,在口罩使用上已經(jīng)下了血本,口罩的價(jià)錢也由之前的5元一個(gè),瘋漲成十幾塊一個(gè),但依然抵擋不住大家購買的熱情。
歷史總是驚人的相似,很多年前的日本地震和核輻射,大家在一段時(shí)間內(nèi)瘋狂搶食鹽,排隊(duì)采購,超市斷貨,食鹽防輻射,其價(jià)格也是一路“低走高開”。
搶鹽和口罩情況當(dāng)然有很大不同,但更多時(shí)候大家的重點(diǎn)似乎在“搶”這個(gè)動(dòng)作上,忘記其它。
03
座位附近一個(gè)大叔,半路上喋喋不休,天南海北胡說一通。
后來扯到肺炎上,說死亡有什么可怕的,早死早干凈,咱們誰能逃得過。
重復(fù)說了幾遍,原先搭話的人沒人回應(yīng),只是笑嘻嘻地尬笑。
04
我在相對(duì)安靜的車廂里,還是不安起來。對(duì)面不停擤鼻子的動(dòng)作引起我的關(guān)注,總覺得是不是也算是肺炎前兆,刻意往后坐了坐。
慌亂中覺得四周草木皆兵,后來想起如果不幸,那結(jié)局早已寫在上車的瞬間。
05
有時(shí)又覺得這場(chǎng)突如其來的肺炎,某種程度上也不是那么壞,平常大家都在城市里向錢看,我和“你”的關(guān)系始終橫跨著無法逾越的鴻溝,想不起其實(shí)還有“我們”。
這下終于必須抽出時(shí)間,抬頭看看身邊的人了,只是代價(jià)有點(diǎn)過于沉重。
06
火車經(jīng)過孝感以后,天漸漸亮起來,獨(dú)屬于北方特有的景色一點(diǎn)點(diǎn)露出來。
我坐在窗邊,向窗外看去,煙花在高空綻放,盡管是白天,還是能感受到它的絢麗。
腦海中設(shè)想老家夜晚漸次升起的煙花,卻要在更晚一點(diǎn)才能知道,這是我新年看到的最后一次煙花。
更多的遺憾在無聲無息地靠近。
07
從火車站出來坐車回家,老爸跟我說,今年不能放炮了,這兩天村里廣播說嚴(yán)禁放炮。
在這之前,村頭一家超市的經(jīng)理,挨門挨戶送去了鞭炮,以為是經(jīng)理大概消息靈通,想趁著消息尚未正式下來,把剩余鞭炮免費(fèi)送給大家,圖個(gè)好名聲。
老爸卻打破了我這幻想,說每家20元。
08
老家信號(hào)不好,手機(jī)幾乎就是擺設(shè)。
晚上吃過飯,我和哥哥從房間把大電視搬到客廳,兩個(gè)人坐在一塊嗑著瓜子,等待春晚的開始。
我們大概有一年沒碰面了,電視屏幕花花綠綠的畫面,和毫不停歇的廣告,恰到好處掩蓋了彼此的尷尬。
尷尬并未持續(xù)太長時(shí)間,是年齡重新把我們拉到一起,我們?cè)谙嘟哪昙o(jì),都在遭遇類似的經(jīng)歷。
09
肺炎持續(xù)蔓延的這幾天,網(wǎng)上看到很多故事,比如說異地戀的男友朋友,突然決定在這場(chǎng)可能的生離死別之后,雙方共同邁入婚姻殿堂。
感慨唏噓的背后,想起一些遙遠(yuǎn),本該放下的感情,太多的遺憾讓情緒上頭,黑暗中要落下淚來。
10
老妹跑過來,跟我說科比去世的消息時(shí),我剛從睡夢(mèng)中醒來。
我和老妹嚴(yán)格意義上,都不是科比的粉絲,大概網(wǎng)上掀起的緬懷風(fēng)過于巨大,老妹覺得這是我不能錯(cuò)過的消息,所以分享給我。
對(duì)于跟我一樣的非科比粉絲,對(duì)籃球知之甚少,但都聽過“凌晨四點(diǎn)洛杉磯”的故事。
我去網(wǎng)上翻消息,看到很多經(jīng)過青蔥歲月,而今走到人生中途的中青年,聽到偶像去世的消息,痛到不能自己。
他們每天在生活的雞毛蒜皮度過,在理想和現(xiàn)實(shí)之間面臨信仰的拷問,卻在很多年后的某天聽到曾經(jīng)信仰的偶像離開,又能做些什么呢?
失去的過于沉重?zé)o法彌補(bǔ),無非在一場(chǎng)痛哭,一根香煙中感慨萬千,再重新上路。
只是好奇,科比如果未卜先知,知道這次飛機(jī)的變數(shù),處在人生巔峰的他,也會(huì)覺得這是遺憾嗎?
11
初高中那幾年,體育課的操場(chǎng)上,從來都不缺乏追逐籃球的身影。
我們繞著操場(chǎng)一圈又一圈,眼前高大威猛的身影從眼前掠過,無從體會(huì)體育競(jìng)技的精彩,只好說,不怎么好看。
坐球場(chǎng)附近的同學(xué),丟過來一句“你懂嗎”,徹底關(guān)閉我們和體育競(jìng)技的大門。
很多人說科比是他多年的信仰,又有很多人說他高傲自大,可這些跟科比本人有多少關(guān)系呢。
要過很多年后,才明白“你懂嗎”的含義,就好像科比之前采訪說,我從沒有孤獨(dú)過,因?yàn)槲矣谢@球。

時(shí)光倒流,又有誰看得見很多年前,回到美國定居,一個(gè)意大利長大,聽不懂美國俚語,也不懂這里的時(shí)尚,甚至不會(huì)拼寫,形單影只到只有籃球作伴的孩子。
我們?cè)僖舱也灰娍票?,但還好他早我們一步,找到了他的籃球。
12
從廣州坐車回老家的那幾天,群里有個(gè)段子,只有簡(jiǎn)單的兩句,大概是:過年怎么避免聚會(huì),說自己剛從武漢回來。
看到很難過。想起一地雞毛的生活中,自己也常常有這樣耍小聰明,抖機(jī)靈的瞬間,似乎無意中給另外一些人造成難堪。
再后來肺炎嚴(yán)重的那段時(shí)間,很多無法及時(shí)回到武漢的本地人,滯留在全國各地,甚至國外,這時(shí)我只看微信公眾號(hào)下善意的評(píng)論,屏蔽了網(wǎng)絡(luò)那塊的喧囂。
常常感到困惑:一個(gè)人在網(wǎng)絡(luò)上有了更多的自由權(quán)利之后,怎么也只是發(fā)一些沒有營養(yǎng)的謾罵?
13
往年這時(shí)本該已經(jīng)坐在回去的車上,因?yàn)榉窝仔谐桃辉俚R,大家也都說從來沒有一次,像現(xiàn)在這樣想著要去上班,隨后又改變想法,比起掙錢還是保命要緊。
突然想起了五六前年,那時(shí)高考倒計(jì)時(shí)越來越近,大家也是很矛盾,整天在高考結(jié)束的快樂和成績不理想的擔(dān)憂中,溫水煮青蛙樣煎熬。
但也明白,伸頭一刀縮頭也是一刀,是時(shí)候來個(gè)了結(jié)了。
大家好,我是曾經(jīng)夢(mèng)想仗劍走天涯,現(xiàn)在依然這樣想的魚蕉鹽。
推薦給大家一首曾經(jīng)單曲循環(huán)的音樂,丫蛋蛋的《大田後生仔》,這歌歡快的節(jié)奏,總讓人覺得快樂和勇氣并沒那么難以靠近。
別忘了點(diǎn)個(gè)贊再走呀