1
同樣的床前燈,手機(jī)里的男子名叫路遙。
“你的名字好聽。”
“你也是。”
“為什么你總在飛向不同的地方?”“你就那么不喜歡安定?”
2
曼谷的街邊旅店的單人床上,Bangkok Loftel Station。我沿著一條路,20分鐘之后到達(dá),馬路的交匯之處,十字路口的地方噪音很大。
“這里是夜晚。”沒有對(duì)軸的時(shí)差,比在美國(guó)要好很多,一個(gè)小時(shí)間隔的兩個(gè)人,等待著彼此。
3
夜。讓部分人更清醒。我喜歡夜。
前一夜的故事未完,在清萊的白龍寺邊遇到了一個(gè)當(dāng)?shù)氐娜?,聽不懂我說的話。我就和他用手語比劃,希望他能夠送我到那里唯一的機(jī)場(chǎng),趕清早的飛機(jī)。
夜晚。又是夜晚。莫名的擔(dān)心。
“路邊是什么?是荒地嗎?”“公路明亮嗎?”“你坐在摩托的后座上,手放在哪里?”路遙問,問今晚靜謐的心亙。
“你現(xiàn)在發(fā)我一個(gè)定位?!?/p>
“3681-3Rama4road,Mahaprutharam,BangRak?!?/p>
4
沒有歸屬,任憑誰說哪里是家。有人說一切有圍墻的地方都不是家,因?yàn)殍滂?,飛不出去。
“我在北京獨(dú)居?!?/p>
“也一個(gè)人出走,不斷出走?!?/p>
喜歡相遇,但又厭倦相遇。喜歡夜,又厭倦夜。
5
有人說言語表達(dá)不出完全的內(nèi)心。找不到重疊的詞。而我卻說彼此的生息是重疊的。
某些北京的夜晚,心頭上的人。我頻繁分享給手機(jī)的對(duì)面,一個(gè)從未謀面的深圳男人。
6
你知道嗎?
太多靜謐的夜,在喧囂繁華過后,能聽見時(shí)鐘訴說來自第二個(gè)白天的聲音。我躺著,伴隨著舒緩的音樂去感受,用心感受昨天。
“他有時(shí)專注力會(huì)集中在我身上,說我的背總也挺不直。問我到底是不是95后,說我原本凈量167公分的身高因?yàn)轳劚筹@得虛無,建議我學(xué)會(huì)芭蕾舞者般地永遠(yuǎn)挺拔向天空。我不明白他為什么總在說我,忽視我因?yàn)楣ぷ飨拗浦荒苊刻煲粍?dòng)不動(dòng)。積勞成疾。腰痛。厭倦運(yùn)動(dòng),打車控,從不多走一步。”
7
我開車很好,但我從不開夜車。又喝了酒。在分別的時(shí)候,我選擇叫一輛快車。一輛白色的起亞,車內(nèi)單曲循環(huán)著能引起我共鳴的旋律?!讹w鳥和她》。
窗外明爍的夜燈,道路兩旁在飛速后退。身后一望無際的時(shí)空隧道。流逝。
“讓我想起了在泰國(guó)去機(jī)場(chǎng)的夜晚。你為我擔(dān)心過,說我沒有所謂的安全意識(shí)。我卻在那里學(xué)會(huì)了開車,還有摩托。他們是我的腳,腳步伴隨著不羈,帶我去過太多的地方?!?/p>
那些假期。得來不易。穿插在每個(gè)謊言里。從不敢透露半點(diǎn)。如果不這樣,在自設(shè)的牢籠中,我出不去。
8
喜歡夜的飛鳥。
令我仰望的人,最后都能成為我生命里重要的人。故事里的主角,讓他離不開我,并且都主動(dòng)追求我。關(guān)于他們的回憶總在我的深夜里涌現(xiàn),如泉水一般。那個(gè)夜,他反復(fù)呼喊我,叫我的名字,抓住救命稻草樣的不肯放開。
我迷戀那種放縱,即使感情的發(fā)展往往不來自于放縱。我裝作不理睬,心里卻竊喜。
距離。人與人之間的美。好奇。最后都淪為瑣碎的片段。變成未知。最后都難逃遺忘。卻又被重新拾起。
像是夜,每個(gè)夜都不完整。被涌現(xiàn)于心底的聲音分割成穿心的刻刀,歷久彌新東西太少了。熟悉的軌跡會(huì)讓人不時(shí)感到孤獨(dú)。因?yàn)闆]有心力專注于真正喜歡的東西上。
哪怕是最微若細(xì)絲般的關(guān)聯(lián)。我都?xì)g呼雀躍。對(duì)未知抱有幻想,希望他們能緩解我原有的孤獨(dú)。用宇宙爆發(fā)的力量沖破禁錮,與靈魂共振,往往發(fā)生在一瞬間。
那種瞬間,成為了我每個(gè)夜要回憶的東西。他們很美好。夾雜著白天的感悟,逃脫現(xiàn)實(shí)的無奈。
9
對(duì)星座敏感的人。有人說我溫文爾雅,居家,情緒化……最重要的是我有很多個(gè)我。每一面他都見過,現(xiàn)實(shí)里,精神上。他更喜歡那個(gè)有定數(shù),統(tǒng)一的我。我也一直在追尋她。
夜給了我這樣的機(jī)會(huì)。不用在行走于人群中,刻意照顧誰的情緒。我終于有了專屬的空間。
因?yàn)橛邢?,我倍感珍惜?/p>
“當(dāng)混沌不堪,睡眼惺忪的時(shí)候,實(shí)在是不忍睡去,我怕失去一個(gè)回歸的機(jī)會(huì)。”他對(duì)我說。夜帶給我和他交流的機(jī)會(huì)。都抬起頭,看同一輪明月。吹著剛吹過他的那片微風(fēng)。
10
心亙,你喜歡飛鳥嗎?
你們一樣,自由,不跟隨。
11
“那時(shí)我和他一起登上多雄拉山,在海拔4500米的高處,看周圍的積雪。我還能看見潺潺的流水。雪線附近,他讓我注意腳下的路。”
“心亙,我們回北京還會(huì)再見吧?!蹦菚r(shí)隘口風(fēng)勢(shì)很大,他的話音剛落,彼此隱蔽在云霧中的人,匆匆相互作別。
12
“你們回北京后見過嗎?”
或許無法真正忘記,記憶里的東西,決定他們的因素有很多。
短暫的相遇,難忘。這是我厭倦相遇的原因。
“是?!?/p>
我忘不了那一天。夜晚。生日。我和他說我的愿望,以后的日子想要去看更多的海,去感受風(fēng),盡情肆意地游歷、體會(huì)快樂和感動(dòng)。
因?yàn)楦吲d,慶祝。我喝了一杯加冰的伏特加,愛它勝過所有紅的。厚重的純,甘之如飴。
也嘗了你愛喝的酒在三里屯盡頭的一個(gè)小酒吧里?;貞浧鹉愫臀艺f過的話,路遙。人的感情是種種自然現(xiàn)象的單一或是累加。
13
“記得那時(shí)大雪封山。缺少風(fēng)化,只有表面的一點(diǎn)土,下面有許多鵝卵石。
我和他一起見證過有人被埋在雪崩里。寒冷入骨。像珠峰大本營(yíng)的溫度,即使在夏天也在冰點(diǎn)上下。不同的是,看不見太陽,只能下坡。他當(dāng)時(shí)拉著我,手是溫暖的。
問我愿不愿意和他在一起,像你一樣。像夜一樣。
14
一只飛鳥,隨它去流浪。