在北京，一直和朋友一起住，然而在上周，最后一個也搬走了，第一次真正意義上的自己住。是的，從那天起我開始體會到孤獨。

朋友下午來我家玩，進門到離開總共兩個小時。四點多就剩我一個人呆坐著，期間收到新公司同事催發(fā)入職資料的電話，掛斷后自己就開始碎碎念，我不想上班，越想越焦慮，感覺自己應付不來，然后就從臥室走到客廳，又從客廳走到廚房，來回踱步，思緒雜亂。

我不知道接下來要干什么，不知道這一切的意義，上班的意義，追劇的意義，吃飯的意義，活著的意義，我不快樂，好像這一切都莫名其妙。

我控制不住自己開始哭，越哭越絕望，我意識到這樣不對，買張離現(xiàn)在最早開始的電影票打算去看電影，轉一下注意力。穿好外出的衣服，走路到電影院，期間眼淚沒停過。

電影院空蕩蕩，總共七個人，科幻片很震撼，在人少的大廳里也引起不了一波驚訝聲。劇情確實轉移了我的注意力，全程僅看了三次手機，對于我這手機依賴癥晚癌患者來說已經是相當克制了。

散場已是接近午夜，像鬼一樣游蕩在大街上，我有影子，腳還踩在地上，我是孤獨的夜行者，一個一直在哭的夜行者。我想念下午的朋友，可是他沒時間陪我，也可能是不愿意長時間跟我待在一起，兩個小時就是極限。所以我不能打擾他，如果他不回我消息或著敷衍的回，我會更孤獨。

哭著出門哭著回家，我的焦慮沒有離開，我依然焦慮于自己一個人在北京的意義，沒有親人，朋友許久不見一面，沒有夢想，工作是為了活著。那我們活著就只是活著？我可以去看花開，我可以去吹海風，我可以把一切幸或不幸當體驗，然后呢？

朋友會離去，父母會離去，愛人會離去，子女會離去，然后依然是一個人。