在這之前寫了大概有近一千的字，終于還是選擇了刪除。

倒不是主題不明或是文章流水，理由？沒(méi)理由，只是刪了。

坐上火車，歸處是北京，這個(gè)只剩下微乎其微熟悉的陌生城市，意料之外地，扎向了我的心口。

北京，我不愛(ài)它，盡管它是祖國(guó)的首都。

我不愛(ài)它，盡管年少不太普通的回憶，很多都留在了這里。

我不愛(ài)它，盡管甚至內(nèi)心依舊向往著這一方天地。

我不愛(ài)這里的人們，那一層看不清真假的悲喜，是我隱隱不安的哀憂。

我不愛(ài)這里的空氣，那些滿庭院的枯枝，新葉僅僅學(xué)會(huì)了躲。

我不愛(ài)這里的交通，地表是望不盡的車子，底下是擠不下的地鐵。

我不愛(ài)這里的生活，那些為了理想奮不顧身哪怕頭破血流的奮斗一族，有最后屈服到不剩自己的悲傷。

我不愛(ài)這里的故事，故事或帶著毋庸置疑的懶散，或帶著血腥味的躁動(dòng)不安。

今天，北京重度污染，我沒(méi)戴口罩，耳機(jī)里是循環(huán)無(wú)盡的吉他曲，冥冥中走去了一家藏餐館，點(diǎn)上一壺甜茶，久違的仿佛來(lái)自拉薩的感觸。又點(diǎn)上了一碗安多面片，我曾徒搭去過(guò)的安多，往事酸甜而至。點(diǎn)餐的是一位扎西大哥，于這個(gè)名字，我回想起人生中第一個(gè)搭車載我去當(dāng)雄的另一個(gè)扎西大哥?；貞浝锏娜宋铮倳?huì)在無(wú)聲無(wú)息時(shí)候，安然隱現(xiàn)。

所以我內(nèi)心意識(shí)到：

最難過(guò)的事情，莫過(guò)于當(dāng)你無(wú)助地忘記一件美好的事情的時(shí)候，突然又悄悄然記起來(lái)。

那一刻，不管怎么說(shuō)，我忽略的是回想的美好與欣慰，我只有滿滿的對(duì)自己無(wú)助的埋怨。

這個(gè)給我?guī)ズ芏嗷貞浀牟夭偷?，我平靜離去的時(shí)候，竟然都不知它的名字，算不算一場(chǎng)美麗又錯(cuò)誤的邂逅。

今天喝了六瓶福佳白，這是我的一個(gè)不記得從何時(shí)留下的習(xí)慣，我身置每一個(gè)城市，我都會(huì)在那里喝上些許福佳白，分明不存在什么儀式感，卻是真的談不上的默契。

凌晨一點(diǎn)，我花了二十分鐘，跳躍播放了一遍《擺渡人》，這個(gè)只因?yàn)橐皇住氨贿z忘的時(shí)光”而看的電影。因?yàn)榉块g不能抽煙，此時(shí)我坐在廁所的馬桶蓋上，聽(tīng)著這首歌，手里捏著一支抽了一口就放下的煙，那一句“距離你最近的人，路途最遠(yuǎn)”盤踞腦海，揮之不去。

閑逛的時(shí)候，會(huì)抬頭看看這灰蒙蒙的天，繁華世界最鮮艷的莫過(guò)于滿眼霓虹，霧霾白天無(wú)蹤影，夜晚卻在燈火處顯露無(wú)遺。我喜歡那些把燈光拉長(zhǎng)的相片，可以讓我在無(wú)限匆匆之中，感受到自己發(fā)散著的瞳孔。很多東西，聚焦時(shí)候，可以瞧見(jiàn)一些本質(zhì)，有些，卻是發(fā)散著，模糊之處才藏著美好。

北京的每個(gè)角落其實(shí)都掩埋著需要挖掘的溫暖。只是由于個(gè)人的抗拒，遲遲不打算觸碰。

抗拒的理由？沒(méi)理由。

我喜歡獨(dú)處，喜歡安安靜靜地看一方世界，喜歡煩躁的時(shí)候默默吃些素餐，歡愉的時(shí)候多吃些肉。喜歡在夜晚寫一些很少人能夠理解的東西，還有就是，喜歡寡言少語(yǔ)。

所以我大概是奇怪的，滿屋子年輕人時(shí)候，就我是安靜地像是不存在的人。