“哥，我真的不知道活著是為了什么，好想死掉?。 ?/p>
難以回憶起當(dāng)初我突然聽到妹妹跟我說起這句話時(shí)，內(nèi)心所感受到的震驚之感，如同大熱天的有人跟我說外面開始掉冰雹一般荒謬。我的妹妹，一個(gè)那么年輕那么樂觀的女孩，怎會(huì)生出如此危險(xiǎn)的念頭！
那時(shí)好像我正在讀高一還是高二的年紀(jì)，我妹比我小五歲，算下來當(dāng)時(shí)她應(yīng)該是10歲或11歲的樣子，正讀著小學(xué)四或五年級(jí)。那應(yīng)該是一個(gè)孩子最活潑燦爛的年紀(jì)，至少在我印象中我這么大時(shí)絕對(duì)沒有過如此極端的想法。
按道理我本該已經(jīng)遺忘了此事的，因?yàn)槊慨?dāng)我想起時(shí)，都覺得這是對(duì)我妹妹的褻瀆。但最近讀到的一本書，讓我不僅重新回憶起了這件事，還對(duì)此有了更深的認(rèn)知。
這本書名為《無聲告白》，是美籍華裔作家伍琦詩出版于2014年的作品，曾榮獲亞馬遜網(wǎng)站2014年度最佳圖書的稱號(hào)。
這本書講述了一個(gè)美國(guó)的“異類”家庭的故事，妻子是一個(gè)曾渴望科學(xué)追求獨(dú)立而不得的新時(shí)代白人女性，她想要的是與眾不同。但他丈夫確實(shí)一個(gè)中國(guó)移民的后代，從小因?yàn)槭屈S種人而受盡特殊對(duì)待，他想要的融入眾人的平凡。
兩個(gè)理念不同卻因相愛而結(jié)合的人，婚姻或許沒有給他們雙方帶來太多的麻煩，苦果卻應(yīng)驗(yàn)在了兒女身上。
大兒子繼承了父親的發(fā)色與皮膚，是一個(gè)身材相較白人小孩略矮但更加健壯的黃皮膚黑發(fā)小孩，他十分樂觀善良。
二女兒則不同，她雖然繼承了父親的黑頭發(fā)，卻同時(shí)繼承了母親漂亮的藍(lán)色眼睛，奇妙的結(jié)合是她從小便如同天使般的可愛，并被父親母親同時(shí)視為掌上明珠心肝寶貝。
小女兒則是計(jì)劃外的產(chǎn)物，家庭的目光都集中在二女兒身上，大兒子也已是個(gè)青少年，她便成為了這個(gè)家庭最不起眼的小不點(diǎn)，扮演者存在感最低的角色。正所謂旁觀者清，小女兒或許是這個(gè)家庭看的最透徹的人了。
故事并沒有留給讀者去慢慢接受設(shè)定的空間，也沒有如同成長(zhǎng)勵(lì)志小說般娓娓道來，這本小說開篇第一行文字就是，“莉迪亞死了，可他們還不知道?！倍虻蟻唲t就是這個(gè)家庭中心的二女兒。
這個(gè)故事里也不存在什么陰謀詭計(jì)，沒有什么更深的真相，經(jīng)過警方的嚴(yán)密調(diào)查二女兒確實(shí)是死于自殺，縱使母親無法接受這個(gè)事實(shí)。
當(dāng)時(shí)我看到這里總感覺會(huì)有什么轉(zhuǎn)折，因?yàn)檫@個(gè)開局跟一部名為《網(wǎng)絡(luò)謎蹤》的懸疑電影神似，我差點(diǎn)就認(rèn)為這就是電影就是改編自此小說里了。但隨著閱讀的繼續(xù)，兩者故事的走向還是大相徑庭的。
這本小說采用的是倒敘和插敘結(jié)合的手法，一條時(shí)間線是女兒死后事情的發(fā)展，主要由母親對(duì)莉迪亞死亡真相的調(diào)查以及家庭其余成員對(duì)莉迪亞離開后的心理歷程構(gòu)成。另外一條時(shí)間線則是以莉迪亞的成長(zhǎng)路線視角來描述，通過片段閃回讓我們明白是什么讓一個(gè)女孩走向自殺這條不歸路的。
看完書后我明白了，是父母寄托給莉迪亞過度的期望，以及莉迪亞為了完成父母愿望長(zhǎng)期封閉真正自我造所成的壓抑，再加上無人能分擔(dān)這種痛苦帶來的絕望，讓她選擇了那個(gè)看起來最輕松的解脫方式。
因?yàn)楹苄r(shí)候母親曾有過一次離家出走，小小的莉迪亞以為是因?yàn)樽约翰欢履赣H才負(fù)氣出走，所以莉迪亞悄悄向上帝許愿只要讓母親回到她身邊，她愿意付出一切只要能讓母親綻放笑顏。
后來母親回來了，莉迪亞也決定完成自己的誓言。
母親曾經(jīng)有一個(gè)成為醫(yī)生的愿望，后來因?yàn)榛橐龊图彝ピ驔]能完成，于是她希望女兒莉迪亞可以成為一個(gè)偉大的女性醫(yī)生，完成她的夙愿。莉迪亞感受到母親心愿后就假裝熱愛物理生物等學(xué)科，只要是母親想讓她學(xué)習(xí)的她都付出全部身心學(xué)習(xí)，只要母親能對(duì)她微笑，哪怕自己一點(diǎn)也不向往醫(yī)生這個(gè)職業(yè)，一點(diǎn)也不熱愛理科學(xué)習(xí)。
而父親因?yàn)閺男”惶厥鈱?duì)待，其實(shí)內(nèi)心有了那種孤獨(dú)的陰影，類似創(chuàng)傷應(yīng)激癥。于是他十分熱衷于給兒女買各種心靈雞湯書籍，各種勸誡女兒多與他人交際，他不想看到兒女步自己后塵。為了完成母親任務(wù)而壓抑的莉迪亞哪有心情時(shí)間交際，但她看到父親會(huì)因?yàn)榭吹剿信笥讯冻霭l(fā)自內(nèi)心的笑容后，她又開始了偽裝，偽裝自己朋友一大堆，偽裝自己很樂觀很開朗。
在這樣畸形的成長(zhǎng)環(huán)境里，每日重復(fù)不喜歡的學(xué)習(xí)，露出假笑博得親人歡喜，日夜抑郁不得發(fā)泄，如果沒有哥哥的陪伴她或許早就選擇離開這個(gè)世界了。
哥哥內(nèi)斯因?yàn)楦幽觊L(zhǎng)，而且也曾經(jīng)歷過這種對(duì)待，不過相較妹妹輕微許多，所以很早就看出來父母那畸形的期望。但他也無法改變什么，因?yàn)檫@是父母女兒都愿意看到的事，父母看到自己曾經(jīng)所期望的都在女兒身上得到體現(xiàn)，女兒得到父母的關(guān)愛與笑容。
況且，誰叫妹妹是奪走了父母全部關(guān)愛的人，我被冷落難道還不是委屈的人，還不是“受害者”？我猜內(nèi)斯內(nèi)心還有這樣的想法。
但哥哥能在妹妹無法忍受時(shí)還是會(huì)給予她理解的笑容，能在力所能及的i情況下幫她開解，能在妹妹無力承受時(shí)聽她傾訴，她是妹妹對(duì)這個(gè)世界聯(lián)系的最后一根稻草。但哥哥自己并不知道，他只知道妹妹很辛苦，他會(huì)在能幫忙時(shí)幫忙，卻不知道妹妹已經(jīng)到了極限，而自己是最后的關(guān)鍵。
于是當(dāng)他考上夢(mèng)寐以求的哈佛大學(xué)時(shí)，欣喜之情壓過了對(duì)妹妹的同情憐憫，他忽略了與妹妹的約定選擇沉浸在暢想未來的狂喜中，他不知道妹妹當(dāng)時(shí)正處于情緒的最低谷。
莉迪亞并沒有學(xué)習(xí)物理生物等學(xué)科的天分，她卻為了讓母親開心一直假裝自己很愛這些方面且很有天賦。以前她還能靠背地里花更多時(shí)間來取得高分，但隨著年齡增長(zhǎng)，學(xué)習(xí)的內(nèi)容也在變難，甚至哪怕她花了更多的時(shí)間依舊拿了一個(gè)不及格的成績(jī)。她不敢想象母親看到成績(jī)單的臉色，她也不想再回到那個(gè)母親離家出走，父親如同行尸走肉的噩夢(mèng)之中。
她在絕望的邊緣希望那根稻草還能拉她一把，但哥哥卻全然沒有注意到她的異樣。因?yàn)樗呀?jīng)習(xí)慣了偽裝，習(xí)慣了將真實(shí)的情緒深藏心底，哥哥以為這只是往常一般的小情緒未加重視。
于是悲劇誕生了。莉迪亞在那個(gè)晚上駕駛小船來到家周圍的小湖中心，一躍而下。
這本小說的名字所說的“無聲”應(yīng)該就是指莉迪亞死后的狀態(tài)，“告白”指的就是通過她的死這個(gè)事件剩下的家人，尤其是她的父母明白自己內(nèi)心真正的心意。
她死后的那條時(shí)間線所講的故事，主要就是父母漸漸地發(fā)現(xiàn)他們?cè)谶^去在撫養(yǎng)孩子上所造成的錯(cuò)誤，以及認(rèn)知到女兒真實(shí)的那一面，反省自身。同時(shí)還有哥哥對(duì)妹妹過世原因的誤解，以及后來的釋懷與成長(zhǎng)。當(dāng)然，還有小女兒漸漸地明白到發(fā)生了什么事，心靈的蛻變。
逝者已矣，但生者的生活還得繼續(xù)過。留下的家人認(rèn)識(shí)到不能讓小女兒重演姐姐的悲劇，也認(rèn)識(shí)到了自己的愿望并不能去依靠?jī)号畞硗瓿伞?/p>
如同這本小說中國(guó)版本的封面寄語，“我們終此一生，就是要擺脫他人的期待，找到真正的自己”。
這是一個(gè)關(guān)于他人期待與內(nèi)心自我發(fā)生矛盾后造成悲劇的故事，故事的核心就是我們每個(gè)人都不單純是為了完成他人期待而活的，而是有著自我的意義。后續(xù)開始你會(huì)覺得讓他人歡笑能讓自己快樂，但長(zhǎng)期以來無法擺脫后才意識(shí)到這并不是自己想要的模樣時(shí)，那深沉的壓抑早已成長(zhǎng)到能毀滅一個(gè)人。
而故事中的家庭其實(shí)也只是普遍存在的眾多家庭矛盾的典型，或者放大集合版本。
畢竟望子成龍，子承父業(yè)這也是許多老一輩的傳統(tǒng)思想。還有多子女家庭中，雙親對(duì)單個(gè)子女過多的重視所造成的其它子女的極度憤懣之情也不少見。還有許多父母或者兒女都是那種不善情感表達(dá)的類型，常常生活中的一個(gè)小誤解小矛盾就會(huì)因?yàn)榈貌坏浇鉀Q而成長(zhǎng)為內(nèi)心陰暗面的魔鬼，在未來對(duì)親情發(fā)動(dòng)強(qiáng)大的破壞。
這種時(shí)候不僅是家長(zhǎng)還是兒女都要勇于去表達(dá)自己真正的想法，然后跟對(duì)方一起解決，達(dá)到一個(gè)雙方都能接受甚至欣喜的相處辦法。任何一方過度的壓抑克制都不太可取，就算實(shí)現(xiàn)不了，也要把情感發(fā)泄出來。
所以我認(rèn)為這本書很適合每一個(gè)家庭去閱讀，也是每一個(gè)將來或者即將成為父母的人更需要了解的家庭關(guān)系指南。
現(xiàn)在我的妹妹已經(jīng)不會(huì)再有那樣的想法了，雖然我不知道是不是她沒再在我面前表現(xiàn)出來而已。但我至少明白了一件事，每個(gè)人都有自己的世界觀與人生觀，當(dāng)在我的角度看來是多么無用錯(cuò)誤的想法，或許在他人的心中都是目前最正確的決定。
所以我不會(huì)在直接否定她的任何錯(cuò)誤想法，我會(huì)在深入了解到她內(nèi)心是如何一步步形成這個(gè)想法后，再慢慢的開解引導(dǎo)。不管發(fā)生什么，我會(huì)讓她知道，我永遠(yuǎn)在她身邊。
我愿意成為那根最后的稻草，再把稻草換成最堅(jiān)韌的鎖銬。
