任何團(tuán)體組合,總會有一個知名度特別高的成員。
就好像披頭士樂團(tuán)中,許多人第一個想到的團(tuán)員是約翰藍(lán)儂;蜀漢五虎上將中,關(guān)羽、張飛被討論的頻率最高;戰(zhàn)國四名將,雖然每個人都在歷史上留下深刻的記錄,但若單就后人談?wù)摰念l率高低而言,廉頗應(yīng)該是知名度最高的代表。
我會這樣說,有自己的根據(jù)。
刎頸之交、負(fù)荊請罪,這兩句成語講的就是廉頗的經(jīng)歷。傳統(tǒng)戲劇中,還有一出「將相和」來講述廉頗這兩段故事。
另外,廉頗也是老將的代表?!度龂萘x》中的老黃忠,就曾經(jīng)引用廉頗的事跡當(dāng)作老當(dāng)益壯的代表。而廉頗最后頗為抑郁的結(jié)局,也讓南宋詞人辛棄疾寫下「廉頗老矣,尚能飯否」的名句,進(jìn)一步升華及流傳老將的知名度。
同時,正如約翰?藍(lán)儂之所以出名,是因為他在披頭四團(tuán)員中的言行特別顯眼,甚至還有個突然被暗殺的人生結(jié)局;而廉頗在戰(zhàn)國四名將中的舉止也是特立獨行,經(jīng)歷最為曲折多變。
這樣的人特別容易被后人關(guān)注,甚至是向往,但那些真正和他相處的人又是作何感想呢?還是那句盛竹如老爺子的經(jīng)典名句:「我們接著看下去?!?/p>
盛氣凌人的大將
廉頗的早年事跡不詳,連出生年都沒紀(jì)錄),但司馬遷在《史記》的列傳一開始就說他是「趙之良將」,可見他在戰(zhàn)績上有不俗的表現(xiàn),這其中又以西元前283年大破齊國最為著名。
在此之后,有關(guān)廉頗的詳細(xì)記錄,第一條是在西元前279 年的秦趙澠池之會。當(dāng)時秦昭襄王邀請趙惠文王到秦國境內(nèi)的澠池商談同盟事宜,收到消息的趙惠文王表示:「慘了!」
原來秦昭襄王在20 年前,就曾邀請楚懷王商量同盟事宜,后來卻是綁架了楚懷王,并趁機(jī)攻打一片混亂的楚國。而楚懷王本人則在秦國被關(guān)到死。有這么一個前科存在,趙惠文王根本不想?yún)⒓舆@次的會盟。
但此時,廉頗與上大夫藺相如表示:「你要是不去,那就表示趙國國力衰弱,到時秦國會更肆無忌憚?!褂谑?,為了國家的面子,也為了杜絕秦國興風(fēng)作浪的機(jī)會,趙惠文王還是無奈地參加澠池之會。
在前往秦國的路上,廉頗率軍護(hù)送趙王到邊境,在趙王準(zhǔn)備邁出他勇敢的第一步時,廉頗表示:「我估計這場會盟30天內(nèi)就可以結(jié)束,但如果你超過30 天還不回來,請你準(zhǔn)許我們立太子為王?!梗ㄟ@句話的意思是:我怕你回不來了,留個保險措施吧))
如果我是趙惠文王,去一個有綁架前科的國家已經(jīng)皮皮剉了,結(jié)果底下人還一副認(rèn)定自己一去不復(fù)返的樣子,要人交待后事,換作是我只怕三字經(jīng)早就狂噴而出。
不過趙惠文王按捺住自己的干意,回答:「準(zhǔn)。」
在這次的對話中,我們可以認(rèn)識到:廉頗并非局限在戰(zhàn)場的一介勇夫,而是擁有大局觀的大將之才……不過說話實在是直接了些,或許在現(xiàn)代,大家會認(rèn)定他有直男癌吧。
澠池之會最終在藺相如機(jī)敏反應(yīng)下,趙國沒有讓秦國占到便宜,并維持了國家威望?;貒蟮内w惠文王認(rèn)為藺相如功居第一,因此讓藺相如升官,地位超過了廉頗。
此時,廉頗感到心中的一股火……要爆了!
「澠池之會是因為我率大軍威嚇秦國作為后援,這才使國家維持了威望。藺相如只憑著一張嘴,有什么實際功勞?何況他地位本來卑賤,讓這么一個人位居高位,我不服!」
除了公開表示輕蔑,廉頗還放話表示,自己要是當(dāng)面遇到藺相如,一定要給他好看。
藺相如:??「那我就躲著廉將軍吧。」
從此以后,藺相如盡量避免在朝中和廉頗見面,甚至路上聽到廉頗的車在附近,就命車夫立刻改道。眼看堵不到人,廉頗就慫恿自己收養(yǎng)的門客對藺相如底下的門客找碴。對于藺相如的退讓,許多人表示:「你就這么害怕廉頗嗎?」
藺相如只是淡然回答:「當(dāng)日在秦國澠池,面對秦王以及他的衛(wèi)士我都沒在怕,我還怕一個廉頗?我忍不是因為怕,是為了趙國。廉頗是我們的良將,是趙國的倚仗,如果我的忍讓可以使他保趙國平安,面子這東西何足道哉?」
真正的強(qiáng)大不是可以為所欲為,而是能控制自己有所不為。
廉頗后來聽到藺相如的言論時,十分震驚了,他意識到自己的境界在藺相如面前何等的渺小。于是他脫光上衣,上身綁好若干樹枝,來到藺相如面前表示:「對你的胸懷,我徹底的服氣,我以前對不住你,現(xiàn)在任你處置。」藺相如立刻解開樹枝表示:「廉將軍何必如此,過去的就讓他過去吧!」從此二人言歸于好,并成為歷史上著名的刎頸之交。
力挽危局的廉頗
之后的幾年內(nèi),廉頗攻伐齊國、魏國,皆勝。然后在西元前261 年,廉頗率20 多萬趙軍參與了長平之戰(zhàn)。開戰(zhàn)初期,廉頗吃了幾場敗仗,之后退守百里石長城固守,開始與秦軍長期對峙。雖然廉頗的表現(xiàn)頗為「落漆」,但再強(qiáng)的能人也有失常或是狀況不佳的時候,所向披靡固然是眾人對王牌的期待,但所謂的王牌,不也需要有在逆境中依然能穩(wěn)定局面的堅強(qiáng)嗎?
廉頗雖是小敗,但最終還是保存了趙軍主力并止跌回升地與秦軍抗衡。對我來說這也是另一種名將風(fēng)采。
可惜,廉頗的固守戰(zhàn)術(shù)與趙孝成王急于求勝的思考不同,而觀看廉頗先前說話直接、個性火爆的紀(jì)錄,只怕這期間他頂撞上級的次數(shù)沒少過,再加上趙國確實無法再堅持武力對峙,于是廉頗被撤換,連帶導(dǎo)致長平之戰(zhàn)40多萬趙軍全軍覆沒的慘況。
對于趙國來說,長平之戰(zhàn)是個悲?。粚τ诹H來說,未能領(lǐng)軍倒最后是個遺憾;但對于廉頗的前途來說,長平之戰(zhàn)的結(jié)局卻讓他有了出頭的機(jī)會。
西元前251 年,趙孝成王十五年,燕國派遣丞相粟腹出使趙國為趙王祝壽。誰知栗腹在回國后竟向燕王表示:「我看趙國的青壯年男子都在長平之戰(zhàn)中被秦將白起坑殺,現(xiàn)在趙國盡是沒有作戰(zhàn)能力的孤兒寡婦,乘此良機(jī)攻趙必勝!」于是燕王決定:「發(fā)兵60 萬,分兩路大軍攻打趙國!」
60 萬是什么樣的概念?即使身為戰(zhàn)國后期第一強(qiáng)國的秦國,大概也只有3 次有派出60 萬以上的大軍(其中有一次就是長平之戰(zhàn)),可見燕國這次是豁盡全力的趁人之危。
趙孝成王急令廉頗統(tǒng)兵抗擊,但能給廉頗調(diào)動的可用之兵,卻只有10萬出頭。當(dāng)時燕國有20萬人馬正在進(jìn)攻趙國北方的代城,另外,40 萬主力軍正直撲趙國首都邯鄲,依帳面資料來看,趙軍完全不是燕軍的對手,但廉頗卻說:「燕軍雖然人多勢眾,但主帥驕傲輕敵,而士兵長途跋涉已經(jīng)困乏,我必將他們一舉蕩平!」
廉頗于是派遣另一名將領(lǐng)──樂乘率軍5 萬支援代城,并吩咐他盡量吸引北方20 萬燕軍的注意力,讓他們不能南下和燕國主力軍會合。他自己則率軍8萬在邯鄲北方的「鄗」迎擊粟腹率領(lǐng)的40 萬燕軍。面對人數(shù)稀少而且前不久遭到重大打擊的趙軍,粟腹的必勝感爆棚,但他卻忽略了很多重點:
一、為了捍衛(wèi)自己的生命財產(chǎn),趙人可謂拼命至極;
二、燕國的舉動實在太差勁,讓趙人仇恨值爆表;
三、位于四戰(zhàn)之地的趙人,即便數(shù)量少但各個戰(zhàn)績優(yōu)良;
四、有一個人叫廉頗。
歷經(jīng)一番激戰(zhàn),廉頗擊潰燕軍并將主將栗腹斬殺!
這個消息傳到北方正在攻打代城的燕軍,立刻讓他們軍心大亂,負(fù)責(zé)支援的樂乘趁此良機(jī),率趙軍大破北路燕軍,俘虜其主帥。這還不是結(jié)局,廉頗接著率軍追擊敗軍,甚至直接包圍了燕國都城薊。燕國最后只能割地投降,在這場鄗代之戰(zhàn)后,趙王封廉頗為「信平君」。正好此時,擔(dān)任相國的平原君趙勝剛過世,趙王就命令廉頗擔(dān)任代理相國暫理國政,老將廉頗因此爬到他一生最高的位置。
老將出逃
前245 年(趙孝成王二十一年),廉頗攻下魏國的繁陽,由此證明老將功力依舊犀利。但也在同年,趙孝成王去世,引發(fā)了繼承者之爭。部分大臣支持由在秦國當(dāng)人質(zhì)的世子回國繼位,但郭開卻擁護(hù)公子趙偃且在最后勝出,趙偃成為新一代趙王(后世稱為趙悼襄王)。隨后趙悼襄王決定:「任命樂乘取代廉頗的職位?!?/p>
作為代替廉頗成為趙國頭牌將領(lǐng)的人選,這位樂圣究竟是何方神圣呢?
樂乘第一次于史冊登場是在《史記?趙世家》。大約是在西元前270 年,趙惠文王在位時期,秦國進(jìn)攻趙國的閼與。當(dāng)時趙惠文王詢問廉頗及樂乘是否能救援,結(jié)果他倆一起回答:閼與距離過于遙遠(yuǎn)且道路狹長不利用兵,建議趙王不要救援。(但后來趙奢卻持反對意見,并且率軍擊破秦軍,狠狠打了他倆的臉)。
接下來的日元前256 年,樂乘曾率領(lǐng)軍隊擊敗秦將王龁(也就是日后長平之戰(zhàn)初期的秦國主將),可見他頗有實力。
可再接下來的記錄可就讓我感到錯亂了。
因為根據(jù)《史記?樂毅列傳》,西元前250 年,燕國攻趙,也就是之后讓廉頗揚名的鄗代之戰(zhàn),樂乘竟然是以燕國將領(lǐng)的身分參與了攻趙行動,然后在這場大敗中被廉頗俘虜。隨后,樂乘賭爛燕王不聽自己的建議,于是憤而降趙,并擔(dān)任帶路黨的角色,和廉頗一路殺奔至燕國首都。為了表揚樂乘的投靠,當(dāng)時主政的趙孝成王封樂乘為武襄君。
可是在《戰(zhàn)國策》的紀(jì)錄,樂乘在鄗代之戰(zhàn)本就是趙國將領(lǐng),接受廉頗的指揮外,還帶領(lǐng)一軍擊敗燕國攻趙的北路軍。
這么看來,《史記》跟《戰(zhàn)國策》的紀(jì)錄當(dāng)真是差很大,甚至《史記》本身就有記載上的落差(一下是趙將,一下是燕將)。此時,這時就要提一個關(guān)鍵人物──樂毅。
樂毅是戰(zhàn)國名將,而且是諸葛亮的偶像。他本為趙將,但卻被燕國重用,之后率多國聯(lián)軍KO 了東方第一強(qiáng)國的齊國。歷經(jīng)多年征戰(zhàn),齊國只剩莒和即墨2城還在堅守。結(jié)果,齊將田單趁新的燕王上臺時施展反間計,讓燕王撤換了樂毅。樂毅怕新燕王砍了他,于是逃回趙國。最后,田單上演戰(zhàn)國史上最大逆轉(zhuǎn)秀,一舉擊敗燕軍收復(fù)所有失地。
這下燕王才知道自己有多愚蠢,趕緊召喚樂毅希望他重新效力。但樂毅顯然是對燕國感到寒心,他婉拒了燕王的邀請。燕王為了繼續(xù)爭取樂毅,將滯留在燕國的樂毅之子──樂間封為昌國君,樂毅則游走在燕趙兩國中溝通協(xié)調(diào)。
樂乘正是樂毅的族人。
所以如果樂乘在《史記》中出現(xiàn)「朝為趙將,暮為燕將」的情況,其實是可以理解的,畢竟樂家本就有游走燕趙兩國的先例及習(xí)慣。但是關(guān)于樂乘在鄗代之戰(zhàn),究竟一開始是屬于燕國還是趙國?《史記》及《戰(zhàn)國策》卻出現(xiàn)截然不同的記載,那到底哪一個比較正確呢?答案是……我也不知道。
好的,在大家想騙我之前,請容我解釋一下。
首先,不知道就真的只能說不知道,作為一個描述歷史的人我不能瞎掰。再來,無論是《史記》還是《戰(zhàn)國策》,都有苦于史料不足因此只能精簡紀(jì)錄的狀況,也就是說:連司馬遷、劉向都未必有肯定答案。我們只能期待未來有新的考古資料來證明對錯,舉個例:曾有人懷疑孫子及孫臏?zhǔn)峭粋€人,因此懷疑司馬遷說孫子與孫臏?zhǔn)遣煌说恼_性,但等到新的考古竟然挖出《孫臏兵法》,《史記》的正確性才獲得證實?,F(xiàn)在大家應(yīng)該能明白,為何挖出古跡或文物時會讓相關(guān)領(lǐng)域的文史工作者興奮個大半天,因為太多疑問可能就此迎刃而解了。(但也有反而搞的人更混亂的情形)。
雖然史料上的紀(jì)錄有所沖突,但我個人得出一個結(jié)論:樂乘的資歷比不上廉頗。
除了廉頗本身資力雄厚,他服事過趙武靈王、趙惠文王、趙孝成王三代君主,并貴為代理相國,樂乘甚至擔(dān)任過廉頗的下屬。所以論資排輩,新任趙王的命令確實多少讓人難以感到服氣。
那為何樂乘能取代廉頗的地位?史料沒有敘述趙王的考量,但從一些蛛絲馬跡上卻可以揣測。
一、樂乘的抗秦戰(zhàn)績:前面提到,樂乘曾經(jīng)贏過秦將王龁,而廉頗在長平之戰(zhàn)曾敗于王龁。或許新任趙王的目標(biāo)是抗秦,所以重用戰(zhàn)績相對更優(yōu)的樂乘?
二、廉頗得罪新任趙王:在司馬遷的敘述中,特地把趙悼襄王的即位經(jīng)過放在廉頗列傳之中,或許他是想暗示:廉頗在這場繼承人之爭中站錯隊伍,這才得罪新任趙王因此被降職。
以上純屬推測,不過司馬遷到是很肯定的紀(jì)錄廉頗接到命令的反應(yīng):他感到心中有一股火…… 要爆了!
「樂乘有哪一點比的上我?林北要給他好看!」
于是廉頗率軍攻打樂乘,還沒搞清楚狀況的樂乘哪里是宿將廉頗的對手?立刻跑路保命去也。發(fā)泄完怒氣的廉頗,隨即意識到:「闖下大禍了?!褂谑撬麤Q定:「我也跑路去也?!闺S即跑到魏國尋求政治保護(hù)了。
我思用趙人
來到魏國的廉頗雖受禮遇,但也一方面也是遭到冷凍而無所作為。若干年后,趙國屢敗于秦國,趙悼襄王想起廉頗這位昔日的頭號王牌,于是派使者請他出山。想要有所作為的廉頗為顯示自己老當(dāng)益壯,當(dāng)著使者面吃下一斗米、十斤肉,并披甲跨馬到處奔跑。
這里的一斤,大約是250公克,廉頗一餐吃2500公克的肉是什么概念?1盎司大約28.3公克,也就是說廉頗光肉就吃了大約89盎司?……我的天呀!
重點是廉頗吃了那么多,還可以立刻進(jìn)行極為消耗體能的騎馬運動,(老ㄕ要是吃撐了去運動,大概動幾下就要吐滿地了),而此時的廉頗估計早超過60 歲,說不定都上看80 歲了,竟然還有這么好的胃口?大家有看過幾位老人家能吃這么多?可見廉頗平時就維持極大的體能鍛煉,才可以如此輕松進(jìn)食的補充熱量。
但遺憾的是,這位使者卻已經(jīng)被廉頗的政敵郭開收買。當(dāng)使者回國后,趙王問他:「廉頗狀態(tài)如何?」使者說:「他當(dāng)著我的面,吃了一斗米、十斤肉,并披鎧甲騎馬演練戰(zhàn)技。」
「這廉頗行呀!」沒等趙王開心多久,使者又說:「當(dāng)他吃飯時,連上三次廁所(意思就是:大小便容易失禁)?!冠w悼襄王的臉頓時垮下來: 「廉頗是真的老了,這樣的身體豈能為將呢?」于是決定不啟用廉頗。
后來楚國也派人拉攏廉頗,廉頗就前往楚國為將。老驥伏櫪,志在千里。要我形容此時的廉頗,很像是已經(jīng)功成名就但卻仍爭取機(jī)會在場上奮戰(zhàn)的資深職業(yè)運動員。
「我的成就不是以前一座座的獎杯,我的成就來自眼前證明我實力的勝利!」
但很可惜,轉(zhuǎn)投楚國的廉頗還是沒機(jī)會立下特別功績。這時的廉頗除了感嘆自己的無所作為,更像一些運動老將,希望自己能在感情最深的球隊或家鄉(xiāng)舉辦退休儀式;想起曾經(jīng)的家鄉(xiāng)、滿懷感情的故國,轉(zhuǎn)戰(zhàn)過三國的廉頗慨嘆:「好想再被趙國任用呀……」然后他死于楚國。
我的一己之見
一個屢遭打壓,最后只能在異鄉(xiāng)郁郁而終的老將,廉頗的悲劇形象讓無數(shù)后人發(fā)出感慨。但回到最一開始老ㄕ說的:「跟廉頗一起相處的人他們又是作何感想?」還是先以約翰?藍(lán)儂舉例,這位被后人認(rèn)為是愛與夢想及和平的言論代表,就被他前妻的兒子吐槽:「我爸爸他愛世界及歌迷,但他不愛我跟我媽媽(因為他會家暴)?!苟H作為一代名將,在后人心中地位極為高大上,但若是當(dāng)時和廉頗相處的人,只怕絕大多數(shù)人會說:「這人,難相處?!?/p>
作為一名將領(lǐng),廉頗帶兵實力之高毋庸置疑,但他暴躁且不甘居于人下的行事作風(fēng)。卻讓他很難與同僚和衷共濟(jì)。起先,他與藺相如競爭,幸虧藺相如是一個偉大的妥協(xié)者,以退為進(jìn)的讓廉頗服氣。但在樂乘事件中,廉頗卻再度爆發(fā),輕率的發(fā)兵挑起內(nèi)戰(zhàn)?;蛟S樂乘在能力上真的不足以取代廉頗,可你把他打跑,自己又一走了之,這又算什么?根本不顧大局又不負(fù)責(zé)任。
「能用眾力,則無敵于天下矣?!?/p>
無論在哪一個時代,與人協(xié)作的能力,往往決定高度或結(jié)局。廉頗的故事并非孤例,以二戰(zhàn)時期的美軍舉例,像是艾森豪或布萊德利,在戰(zhàn)場戰(zhàn)績或是實戰(zhàn)能力的評價都不如巴頓。
如此說來,廉頗的一生或許在后人來看有很強(qiáng)的故事性,但他那無法自制的暴脾氣,恐怕讓當(dāng)時與他共事的人頭痛不已。那就無怪乎他在楚、魏兩國難有作為(因為太難搞),更因闖下大禍而難歸故國了。
「最難戰(zhàn)勝的敵人,往往是自己」這句話絕非空話。
有道是「江山易改本性難移」,人改善自己的習(xí)慣,很像是希臘悲劇中每天要推石頭到山頂,但因為被天神種種惡搞,而在累個半死卻依然失敗的薛西弗斯。我們很多時候立志改變自己的壞習(xí)慣,但后來卻又失望的發(fā)現(xiàn)自己似乎依然故我。
廉頗之所以幸運,是他有能力,也有讓他能一展長才的舞臺;不過廉頗的結(jié)局,卻也是源自于他的缺點──情緒管理。雖然終其一生,廉頗未能克服自己的弱點,以至于結(jié)局讓人唏噓。但直至晚年,廉頗仍散發(fā)著驚人斗志的持續(xù)奮戰(zhàn),我想這對我輩后人也是一種鼓舞。
因為即便成功機(jī)會少,失敗經(jīng)驗多,但每一次嘗試,或許在那些經(jīng)驗卻各有其獨特的意義。這或許也是廉頗的老將形象背后是不同人持續(xù)流傳的原因吧?