? ? 電影《怦然心動(dòng)》中的外公說(shuō)：“有些人淺薄，有些人金玉其外敗絮其中，但是總有一天，你會(huì)遇到一個(gè)彩虹般絢麗的人，她會(huì)讓你覺(jué)得你以前遇到過(guò)的所有人都只是浮云而已。”
? ? 一生中能遇到這樣一個(gè)人固然幸運(yùn)。但，如果在人生還形同一張白紙時(shí)，便遇到了彩虹般絢爛的人，那這一生無(wú)論如何，是不是都可以暈染上彩色的光？
? ? 01.神奇的腰鼓隊(duì)
? ? 小學(xué)三年級(jí)暑假放假那天，教務(wù)處的文老師挑選了一些衣著整潔模樣周正的學(xué)生，準(zhǔn)備組建一個(gè)腰鼓隊(duì)。我衣著寒酸，估計(jì)連大小合體的要求都達(dá)不到。長(zhǎng)的也不好看，當(dāng)然沒(méi)有被選上。年紀(jì)太小，看著老師的手點(diǎn)過(guò)一個(gè)又一個(gè)同學(xué)，不知道如何表達(dá)自己的渴望。
? ? 大家都走后，被挑到的學(xué)生就在隔壁班開(kāi)會(huì)。我趴在教室的窗戶(hù)外偷聽(tīng)，被文老師發(fā)現(xiàn)了。他沒(méi)有斥責(zé)我，也沒(méi)有理會(huì)其他學(xué)生的哄笑，把我叫進(jìn)教室讓我坐下：“一看你就是特別想?yún)⒓釉蹅兊难年?duì)，只要你想學(xué)，老師就讓你參加，我們要選的就是對(duì)這個(gè)感興趣的人。”那是我第一次接近藝術(shù)，如果這算得上是藝術(shù)的話(huà)。
? ? 那個(gè)盛夏，十歲的我和同村的李倩，每天騎著自行車(chē)穿過(guò)清晨的薄霧，載著鄉(xiāng)野輝煌而盛大的日落，早出晚歸著。曬過(guò)烈日，淋過(guò)暴雨。文老師沒(méi)有收過(guò)腰鼓隊(duì)學(xué)員的一分錢(qián)，我們也都沒(méi)有缺過(guò)一次訓(xùn)練。我們學(xué)會(huì)了敲鼓，也學(xué)會(huì)了不同的舞步，后來(lái)還出去參加過(guò)兩次演出。
? ? 說(shuō)它神奇，一來(lái)我們學(xué)校根本沒(méi)有腰鼓，從其他學(xué)校借來(lái)的；二來(lái)，我們學(xué)校也當(dāng)然沒(méi)有演出服裝，服裝是從另外一所學(xué)校借來(lái)的。就這樣，文老師用所有借來(lái)的東西，用他整個(gè)假期，在跳躍的鼓點(diǎn)中帶著我們度過(guò)一個(gè)狂歡似的暑假。
? ? 在上個(gè)世紀(jì)90年代，在中國(guó)鄉(xiāng)村一所不知名的小學(xué)，一個(gè)彩虹般的老師，絢爛了一群孩子的童年。
? 02.雪天的半個(gè)饅頭
? ? 我們小學(xué)叫牛昌小學(xué)。我們村是離村委學(xué)校最遠(yuǎn)的一個(gè)村，六里路。春天在綠油油的麥田里跑，夏天在熱辣辣的陽(yáng)光下跑，秋天在呼啦啦的秋風(fēng)里跑，每天四次，24里路。不覺(jué)得辛苦，每天都有不同的樂(lè)趣。最難的是冬天，雪太大，走路慢了，一來(lái)一回就會(huì)耽誤下午上課。所以一到下大雪，我們村的孩子都帶饅頭去學(xué)校，中午在學(xué)校吃。
? ? 那天中午我們?cè)趯W(xué)校里打雪仗，不知不覺(jué)打到校長(zhǎng)辦公室門(mén)口去了。校長(zhǎng)開(kāi)門(mén)出來(lái)問(wèn)：“都這會(huì)兒了？怎么不回家啊？”我們答我們是老李園的，太遠(yuǎn)了，中午不回家了。他問(wèn)我們?cè)趺闯燥?，我們答帶的都有饅頭。他說(shuō)：“天這么冷，吃涼的怎么行，把饅頭拿過(guò)來(lái)吧。”
? ? 校長(zhǎng)室的火爐上支著一個(gè)特別特別小的鍋。他把一些饅頭放鍋里熱著，另一些放在爐火邊烤著。我們等著，吃著，差不多剛吃完就打預(yù)備鈴了，大家一窩蜂地都跑了。有一個(gè)孩子竟然沒(méi)有吃，也不好意思留在那兒，就跟大家一起走了。
? ? ? 然后我就看見(jiàn)校長(zhǎng)拿著半個(gè)饅頭，在快要上課時(shí)走進(jìn)我們班問(wèn)誰(shuí)的饅頭還沒(méi)有吃。我說(shuō)我的吃過(guò)了，那應(yīng)該是四（2）班的于新生的。于是他又拿著那半個(gè)饅頭去了另一個(gè)班。
? 上課鈴響了，我不知道他最終有沒(méi)有找到那半個(gè)饅頭的主人。那半個(gè)饅頭的主人如今是否還記得我們?cè)?jīng)的校長(zhǎng)。但在我，那一刻，被這世間最貼心的溫暖和溫情打動(dòng)了。
? ? 那溫暖，陪伴我許多年，在最寒冷的冬天，穿著兩只腳趾頭都露在外面的單鞋的冬天，我都沒(méi)有被寒冷打敗過(guò)。我讀著食指的《相信未來(lái)》，讀著英語(yǔ)單詞和文言文，在學(xué)生宿舍凌晨或深夜的路燈下，熱烈的活著。
03.辦公室里的小小火爐
? ? 五年級(jí)第一個(gè)學(xué)期沒(méi)有上完，我被迫轉(zhuǎn)學(xué)了，原因質(zhì)樸而荒唐。說(shuō)它質(zhì)樸，全村除了我都轉(zhuǎn)到離家較近的唐莊小學(xué)了，我媽擔(dān)心我一個(gè)人上下學(xué)有危險(xiǎn)。說(shuō)它荒唐，不是因?yàn)槔蠋熃痰牟缓没蛘呶页煽?jī)不好，也不是因?yàn)樾@霸凌什么的，竟然只是因?yàn)槁愤h(yuǎn)就逼著我轉(zhuǎn)學(xué)了。而且是只剩小學(xué)最后一個(gè)多學(xué)期了。
? ? 于是不用履行任何手續(xù)，我跟著鄰居小瑞就這樣走進(jìn)了另外一個(gè)學(xué)校的五年級(jí)教室，遇到了另外一個(gè)如彩虹般絢爛的老師。
? ? 袁老師特別漂亮，烏溜溜的黑眼睛里，似乎盛著七月的潭水，明亮而清澈。她的聲音特別好聽(tīng)，每一句話(huà)都能在我心中漾起美妙的回響。她在我們身邊，就如同《長(zhǎng)大后我就成了你》這首歌中的原型，或者是可以去這首歌的Mv里做主角。
? ? 我們深深地愛(ài)著她，當(dāng)然不止因?yàn)樗钠痢?/p>
? ? 她的辦公室里有一個(gè)小火爐，冬天特別冷，我們一下課就擁到她的辦公室里烤火?；馉t能有多大呢，一個(gè)班將近三十人，大部分都擠過(guò)去，很多同學(xué)的手幾乎都碰不到火爐那微弱的溫暖。別說(shuō)手了，眼睛都不一定能看見(jiàn)火爐。但是大家就是喜歡擠在一起。她也不惱，樂(lè)呵呵地跟大家說(shuō)笑。還把我們寫(xiě)給她的元旦賀卡上的祝福語(yǔ)，念了一遍又一遍。
? ? 有時(shí)只有我們年級(jí)補(bǔ)課時(shí)，上課了她要去打鈴，我們就拉著她說(shuō)：“再烤一會(huì)兒吧，再過(guò)五分鐘再打鈴吧。”她嗔怪我們的貪玩，卻還是順從了我們的心意。
? ? ? 她是一個(gè)特別愛(ài)表?yè)P(yáng)學(xué)生的老師。似乎每天都在表?yè)P(yáng)，似乎每天都能找到很多表?yè)P(yáng)的契機(jī)。她總是笑著，看我們跳皮筋時(shí)笑著，領(lǐng)我們讀課文時(shí)笑著，就連教鞭落到我們手上時(shí)，她眼睛里似乎都藏著寵愛(ài)。她喜歡下課時(shí)跟我們閑聊，跟AB閑聊時(shí)，就夸CD怎么怎么好；跟CD閑聊時(shí)，就夸EF怎么怎么棒。漸漸地，我們知道，每一個(gè)人在她眼睛都發(fā)著光，漸漸地，我們更努力地發(fā)著光，渴望被她看見(jiàn)。
? ? 在那個(gè)貧瘠而荒寒的年代，她用自己的生動(dòng)和明媚點(diǎn)燃了我們對(duì)生活和學(xué)習(xí)的熱情，我們熱情洋溢地?cái)D在一起烤著火，熱情洋溢地跳著皮筋，熱情洋溢地一遍遍讀著早已會(huì)背的課文。
? ? 她用寵愛(ài)和縱容造了一個(gè)世外桃源，讓我們?cè)谝凰r(nóng)村小學(xué)自由自在地生長(zhǎng)著，無(wú)憂(yōu)無(wú)慮地快樂(lè)著。不知道山外有山，不知道人外有人，所以從沒(méi)有焦慮和憂(yōu)郁，就那樣恣意地享受著生命最初的天真和爛漫。
? ? 每次想起小學(xué)時(shí)代，想起這些如彩虹般絢爛的老師，我都覺(jué)得，我經(jīng)歷過(guò)中國(guó)教育最好的時(shí)代。沒(méi)有那么多的主義，老師和學(xué)生都可以自由生長(zhǎng)；沒(méi)有那么多的檢查，所以可以全身心地沉浸式生活和學(xué)習(xí)。最重要的是，還沒(méi)有打印機(jī)，沒(méi)有輔導(dǎo)書(shū)，沒(méi)有輔導(dǎo)班，沒(méi)有手機(jī)，沒(méi)有電腦，沒(méi)有微信，沒(méi)有釘釘，沒(méi)有……
