我越來(lái)越確信，這是我們這一代人的通病，上一代人不需要考慮的問(wèn)題，在我們這里成為了亟需解決的疾病。只要能夠耐得住寂寞，割舍些情懷，就能夠在同齡人中脫穎而出——這又是個(gè)多么神奇的時(shí)代。
慣例，作為中國(guó)人，在中國(guó)年的年末寫(xiě)總結(jié)。
2014年，又一個(gè)讓我認(rèn)為可以用“精彩”來(lái)評(píng)價(jià)的年份。另外兩個(gè)這樣的年份是2008年和2011年。對(duì)于中國(guó)的大多數(shù)學(xué)生而言，大概也都是這樣，人生沿著升學(xué)的路順下來(lái)，每個(gè)升學(xué)的節(jié)點(diǎn)都是一次煎熬，一次釋放，一個(gè)新的開(kāi)始。
今年矚目的兩件大事自然是高考和大學(xué)入學(xué)，整個(gè)事情的過(guò)程看似激動(dòng)人心，實(shí)則平淡無(wú)常。四個(gè)月后，整個(gè)過(guò)程中打入身體里的一地雞血和忽然出現(xiàn)的那片熱血一起走了，稀里嘩啦。
在學(xué)校的最后一天，所謂的告別儀式，我完全沒(méi)有心情和大家哭成一團(tuán)，南校被裝扮的和村里有人娶媳婦一樣，大家都熱情地聊著天，不說(shuō)是幾月幾號(hào)的話，大部分人應(yīng)該會(huì)認(rèn)為是在過(guò)節(jié)，我腦子里一片空白，完全憂傷不起來(lái)，也更高興不起來(lái)。有意避之似的，我和往常一樣灰溜溜地回了家，到家時(shí)，還是面無(wú)表情。
紅地毯把我送走了，就再也接不回來(lái)了，可是我還是迷迷糊糊地走了。
那個(gè)時(shí)候我沒(méi)有意識(shí)到，而現(xiàn)在才明白自己的脆弱。脆弱到不敢去高興地告別，正如同我在之后的一天晚上只睡了4個(gè)小時(shí)一樣，還是脆弱地，迷迷糊糊地考完了試。
所謂的考完試后的狂歡之類也是幻象，大家從來(lái)就沒(méi)有這樣的習(xí)慣，怎么可能突然有什么改變呢？于是，如同往常，好像高三下學(xué)期只不過(guò)是提前期末考試了一個(gè)月似的，考完了，一起上線打游戲，如同往常揮霍著暑期，非常高興，似乎還要等著下一年高四的校園生活。
只不過(guò)，這或許是最后的盛宴了。
再后來(lái)，每個(gè)人的故事都告一段落了，迎來(lái)的便是大起之后的大落。
身邊有很多優(yōu)秀的人，他們?cè)诟咧械那皟赡瓯任遗Φ亩?，在模擬考試?yán)镆捕急任腋吆芏?，最后紛紛落榜。他們都是很努力的人，他們都是很努力的人。按照一般說(shuō)法，應(yīng)該是要成功的，然而，按照你們的說(shuō)法，他們又都失敗了。
他們沒(méi)有失敗，他們沒(méi)有失敗。
這件事給我震撼很大，讓我深刻意識(shí)到，所有的努力都可以輕松地化為烏有，所有的熱血都可以一瞬間變成雞血，灑到不知名的地方蒸發(fā)掉。
太脆弱了。
此外，大學(xué)入學(xué)前，還有個(gè)按常理來(lái)說(shuō)，應(yīng)該讓人刻骨銘心的小插曲。
在去年的2月14日，Dawn總算是提出和我分手了。這事的責(zé)任應(yīng)該是各負(fù)一半的，然而當(dāng)時(shí)我總覺(jué)得不爽，老覺(jué)得是自己被甩了?，F(xiàn)在想來(lái)，人總是喜歡把自己放在弱者的一邊自怨自艾，太深重的迫害妄想，大概也是脆弱的一種表現(xiàn)。
當(dāng)時(shí)的我承載了太多的期望與壓力，現(xiàn)在看來(lái)，最后的努力也完全是無(wú)謀的掙扎。在一個(gè)極其惡劣的環(huán)境下求生存，就一定要有著某種壓倒一切的魄力，現(xiàn)在的我都不敢說(shuō)是“有”的，更不要說(shuō)那時(shí)。所以到最后，可以說(shuō)是我把她逼到了這種境地。諷刺地反過(guò)來(lái)想，能把人逼著和你分手，讓自己處于道義的制高點(diǎn)，也是一種水平了。
所以也可以理解為，我把她甩了。
大家都這么喜歡爭(zhēng)當(dāng)受害者，大概也是脆弱的一種表現(xiàn)。
但不管怎么說(shuō)，我還是很喜歡2014年的這上半年的。以至于漫長(zhǎng)的暑假里，甚至到后來(lái)的幾個(gè)月中，直到現(xiàn)在，我變得越來(lái)越懷舊，像個(gè)糟老頭一樣，每天心里面把過(guò)去的那點(diǎn)事情咀嚼起來(lái)，想起來(lái)又放回去，津津有味，舔了又舔嘴唇，最后打個(gè)飽嗝才心滿意足。翻過(guò)身子看看手機(jī)，發(fā)現(xiàn)已經(jīng)是凌晨一點(diǎn)多，只好渾渾噩噩地睡下。
回到家里時(shí)，回憶再?zèng)坝科饋?lái)，幾乎是要窒息。想著中學(xué)時(shí)代也是躺在這張床上，現(xiàn)在也是躺在這張床上，就恨不得一閉眼再睜開(kāi)眼就可以背上書(shū)包走進(jìn)學(xué)校，一想到這些，心就砰砰直跳，直到自己喘不過(guò)氣來(lái)，才收了心，緩緩閉上眼睛。
不只是剛過(guò)去的這幾年。暑假里去看望奶奶，在陽(yáng)臺(tái)上，奶奶給我指著，你看，停車場(chǎng)又被挖了，要蓋大樓，前幾年，那個(gè)地方的樓剛翻修過(guò)一遍，又修了呢。我搖頭一望，曾經(jīng)無(wú)人管轄的三篇草地是我們的樂(lè)園，現(xiàn)在都修出了人造的小徑，種好了絢麗的花卉。院里的幾乎每棟樓都被修過(guò)一遍了，沒(méi)修過(guò)的也刷了新漆。陽(yáng)臺(tái)的花盆里的植物郁郁青青，新鮮的土壤上躺著幾片枯葉，甚是和諧。
陽(yáng)光直射在祖孫二人的臉上，我環(huán)顧四周，又看看奶奶，止不住地哭了起來(lái)。奶奶先是笑，然后眼眶也紅了起來(lái)?！澳憧奘裁囱?，沒(méi)什么好哭的……看奶奶老了，是吧，行啦，別哭啦……”。
我哭得更放肆了。
我們常說(shuō)老人經(jīng)不起折磨，經(jīng)不起失敗，很是脆弱，而年輕沒(méi)有失敗，應(yīng)該努力?？墒敲慨?dāng)我去看望奶奶，都說(shuō)不出地覺(jué)得自己是有多脆弱，老人是有多堅(jiān)強(qiáng)。
我在這條路上還要走多遠(yuǎn)呢？
上了大學(xué)后，我又感受到了更多的脆弱，不愿意承認(rèn)失敗的脆弱，不敢于接受挑戰(zhàn)的脆弱，耐不住寂寞的脆弱。我越來(lái)越確信，這是我們這一代人的通病，上一代人不需要考慮的問(wèn)題，在我們這里成為了亟需解決的疾病。只要能夠耐得住寂寞，割舍些情懷，就能夠在同齡人中脫穎而出——這又是個(gè)多么神奇的時(shí)代。
也順便小小地許個(gè)愿吧，希望下一年，我能夠讓自己每周都多寫(xiě)點(diǎn)東西，只要能夠不在三年后回望青春時(shí)，連懷舊的美好都體會(huì)不到。這樣，我也就心滿意足了。
2015年2月18日
